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Protokół z posiedzenia jury 
Krośnieńskiego Konkursu Literackiej Twórczości Młodzieży 

Jury w składzie: Joanna Jagiełło, Dorota Patejko, Mariusz Kalandyk 
na posiedzeniu w dniu 16 maja 2023 r. oceniło 106 prac, które wpłynęły na Krośnieński 
Konkurs Literackiej Twórczości Młodzieży i wybrało laureatów konkursu w dwóch katego-
riach wiekowych: 
odrębnie dla utworów poetyckich i prozatorskich. 

I. Uczniowie szkół podstawowych (kl. VI-VIII) 

Kategoria wiersz 

I nagroda  Jagoda Gugała (Szkoła Podstawowa w Króliku Polskim) za wiersze „La-
tem”, „Cień”; 
II nagroda  Anna Adamczyk (Publiczna Szkoła Podstawowa nr 9 w Stalowej Woli) 
za wiersze „Portret babci”, „Liryczne doznania”, „Oaza twórczości”, „Niezłomny Servus 
Mariae”; 
III nagroda  Maja Wołczańska (Szkoła Podstawowa w Odrzykoniu) za wiersz 
„Lock down”; 

WYRÓŻNIENIA 

Nikola Jurczyk (Szkoła Podstawowa nr 6 w Krośnie) za wiersz „Nadzieja”; 
Maryna Latii (Szkoła Podstawowa nr 6 w Krośnie) za wiersz „Morał życia”; 
Emila Markowska (Szkoła Podstawowa nr 14 w Krośnie) za wiersz „myślami tkane”; 

Kategoria proza 

I nagroda  Emel Őzkan (Miejski Zespół Szkół nr 3 w Krośnie) za utwór „Ostatni za-
chód słońca”; 
II nagroda  Jan Szyndlar (Szkoła Podstawowa nr 8 w Krośnie) za utwór „Figurka 
pradziadka”; 
III nagroda  Weronika Prus (Szkoła Podstawowa w Jedliczu) za utwór „Życie bywa 
przekorne”; 
III nagroda  Amelia Śnigórska (Szkoła Podstawowa nr 14 w Krośnie) za utwór 
"Tajemnicze biesiady” 

WYRÓŻNIENIA 

Miłosz Dobrowolski (Publiczna Szkoła Podstawowa w Krościenku Wyżnym) za utwór 
„O niezwykłej miłości zwykłego wojaka”; 
Mikołaj Krukierek (Szkoła Podstawowa nr 4 w Krośnie) za utwór „Tajemniczość i 
spokój zimy”; 
Aleksandra Polak (Szkoła Podstawowa nr 6 w Krośnie) za utwór „Pamięć”; 
Jakub Szul (Szkoła Podstawowa w Posadzie Górnej) za utwór „(Nie)szczęścia chodzą 
parami”; 
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II. Uczniowie szkół ponadpodstawowych 

Kategoria wiersz 

I nagroda  Małgorzata Belcik (II LO w Krośnie) za wiersze „Niby”, „Ta chwila”, 
„Wczoraj”, „Ten dzień w lutym”; 
II nagroda  Jakub Ginter (II LO w Krośnie) za wiersze „Anioły”, „Relacja sprzed 
bramy”, „Łóżko”, „Ta historia nie kończy się dobrze”; 
III nagroda  Aleksandra Zych (I LO w Krośnie) za wiersze „pomnik”, „melpome-
ne”, „iluzja pragnienia”; 

WYRÓŻNIENIA 

Aleksandra Bryś (Zespół Szkół Naftowo-Gazowniczych w Krośnie) za wiersz „Te sło-
wa”; 
Paulina Szelc (LO w Rymanowie) za wiersze „Prawda”, „Zło”, „Piękna destrukcja”, 
„Zielone Winstony i czarna zapalniczka”; 
Alicja Surmacz (I LO w Krośnie) za wiersze „Przemyślenia”, „Szukając siebie”; 

Kategoria proza 

I nagroda  Maria Chmielowiec (I LO w Stalowej Woli) za utwór „Oczy”; 
II nagroda  Mateusz Basamania (I LO w Krośnie) za utwór „Ciche wołanie”; 
II nagroda  Patryk Pacana (II LO w Rzeszowie) za utwór „Dom”; 
III nagroda  Amelia Wota (I LO w Krośnie) za utwór „Makarony władzy”; 

WYRÓŻNIENIA 

Monika Dudka (II LO w Krośnie) za utwór „Spoczynek”; 
Zuzanna Mazur (II LO w Krośnie) za utwór „Niebanalne szczęście”; 
Julia Przybylska (I LO w Krośnie) za utwór „Ostatni dzień mojego życia”; 

Podpisy jury: 
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Jagoda Gugała  Latem 

Latem wszystko jest inne 

cieplejsze, milsze, droższe 

gdy siano pachnie słońcem 

co zamienia pola w akry złociste 

gdy zmierzch różowi nieboskłon 

po wszystkie jego wyżyny 

gdy mnogość gwiazd sypie się na dachy 

blaskiem upalnym rozgrzane 

gdy księżyc horyzont uspokaja 

ulgę od skwaru daje 

gdy rosa wraz z porankiem 

trawę błogosławi 

gdy skóra piegami się krasi 

włosy bielą jak wapnem 

gdy serce znów wolności doznaje 

prawdziwie dziecięcego spełnienia 
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Jagoda Gugała  Cień 

Tańczy cień 

układ pełen pięknych scen 

nad wrzosowymi 

krzakami, ździebełkami. 

Tańczy cień 

mgnień dyrygent samozwańczy, 

huka, woła, nagli 

„dotańczmy, wytańczmy”. 

Tańczy cień 

nad strumieni cudów szkleń, 

krynica się kręci 

w rytm bez pamięci. 

Tańczy cień, 

księżyc skrzyć na niebie począł 

okiem naślęczał 

i milczał. 

Tańczył cień, 

świat otoczył, 

aż słońce nieba ustroiło, 

i cień ujarzmiło. 
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Anna Adamczyk  Portret babci 

Na sztaludze wspomnień maluję 
Głębię oczu Twych zielone studnie 
Pędzlem pamięci znaczę 
Nos niewielki, kształtny... 
Usta czerwone 
spowite uśmiechem miłości 
Jeszcze włosy  piękne 
pobielone podeszłym wiekiem 
Na koniec dopełniam twarz 
promieniem słońca 
chylącego się nad doliną 
zmarszczek życiowych strapień 

Portret gotowy 
z każdej barwy wyglądają wspomnienia 
malowane pędzlem miłości 
pogrubione kreską tęsknoty do Ciebie. 

Anna Adamczyk  Liryczne doznania 

W promieni witrażach 
myśl moja rozbrzmiała 
marzeń oddechem 
 czas się zatrzymał  
pierwszy wers zaprasza, 
kluczem bramę otwiera. 
Wchodzę 
do ogrodu wielkich wzruszeń  
zieleń, kwiaty, 
podniebny balet dmuchawców 
 oto co mnie wita. 
W mej źrenicy odbija się 
piękno lirycznego świata. 
Czuję… 
nieprzebraną radość, 
dotykam wierzchołków drzew, 
błękit nieba mnie unosi, 
przenika moje myśli, 
kaskadami zachwytów zstępuje 
do zakamarków duszy, 
uspokaja serce. 
Na wiersza policzku gładkim 
z motylem tańczę, 
zatapiam się w zieleni traw, 
przesiąknięta wonią kwiatów, 
marzeniami się otulam. 
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Tu słońce ogrzewa moje zamiary, 
słowa dojrzewają uczuć głębią 
wirując lekko 
w rytm kolejnych wersów. 

Teraz wtulam moją duszę 
w liryki piękno 
dotykam każdej myśli 
I piszę… 
bo to sztuka i duszy jest opowiadanie 
ubieranie świata we własne barwy 
 to życia kolorowanie 
tylko za pomocą zwykłego pióra. 

Anna Adamczyk  Oaza Twórczości 

jest takie miejsce 
droższe od innych na świecie 
gdzie myśl moja rozbrzmiewa 
marzeń oddechem 
gdzie dobroć 
wlewa się szczęścia falami 

ono pięknem któremu patrzę w oczy 
symfonią duszy 
cząstką mnie samej 
 tutaj do rąk ufnie tulą się tęsknoty 
myśli kolorowe motyle wyfruwają pod błękit 
by natchnienia wodospadem 
spłynąć 
w głębię słowa 
 rozkwitnąć poezji kwiatem 

jest takie miejsce 
gdzie w duszy przebudzonej słońca promieniem 
króluje Twórczość 
słowa dojrzewają radością mojego życia 
 obradzają wierszy owocem 

ich smakiem delektuję uczucia 
w koszyku zanoszę 
między obłoki i gwiazdy 



 9

Anna Adamczyk  Niezłomny Servus Mariae 

Pamięci księdza Władysława Gurgacza „Ojca” 
 jezuity, mistyka, duszpasterza, żołnierza wyklętego 

Co mnie wzrusza? 

Co ciągle się w myślach przeplata? 

Co zostaje na zawsze? A co na przyszłe lata? 

Na pewno człowiek: 

Skromny chłopak z ubogiej rodziny, 

cichy, wątły zdrowiem, pełen pokory, 

pochodzący z Jabłonicy Polskiej1 

Władysław  tak miał na imię. 

Gdy wszedł w objęcia Kościoła 

zabrzmiał las na wschodzie, 

 fale mocno biły o brzeg Ojczyzny, 

rozlewały czerwony terror, 

propagandą nienawiści żłobiły głębokie blizny. 

Z miłością szczerą, wiarą w duszy 

Akt Całkowitej Ofiary złożył, 

 by po kamieniach sowieckiej obłudy 

dźwigać brzemię własnego krzyża 

na Golgotę mrocznego komunizmu. 

Na szali postawił zakonne posłuszeństwo, 

 w dziewiczych lasach na sygnał  tak 

sutannę zamienił na żołnierski mundur. 

Misyjnym nakazem Chrystusa 

dzielił los braci wyklętych, 

okrywał ich płaszczem duchowej opieki, 

wiarą rzeźbił serca wątpiące 

 piękniej niż sam mistrz Rafaello. 

                                                 
1 Jabłonica Polska - wieś w Polsce położona w województwie podkarpackim, w powiecie brzozowskim, 
w gminie Haczów. W latach 1975-1998 miejscowość administracyjnie należała do województwa krośnień-
skiego. 
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Przygarnięty przez knieje, 

nie godził się na Polskę czerwoną  sowiecką, 

na bolszewicki fałsz i obłudę, 

na ideologię marksistowską  zgubną. 

Cel wyznaczał  Bóg, Honor, Ojczyzna! 

W katedrach podkarpackich drzew, 

na ołtarzach Łabowskich Hal, 

niczym Dawid z procą 

 walczył  lecz nie bronią, 

celnie trafiał Słowem Bożym, 

które solą w oku Goliata ze Wschodu. 

Za wilcze życie, kapłańską posługę 

przez wroga hojnie nagrodzony 

 zastrzelony  kulą w głowę. 

Oddając Ducha  wierzył, 

że ofiara braci wyklętych 

rozświetli kiedyś ciemność 

 staną się cząstką Płomienia, 

zaczynem naszej Wolności, 

wezwaniem do budowy nowej Przyszłości. 

„Na śmierć pójdę chętnie” 

„Ite, missa est!” 
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Maja Wołczańska  Lock Down 

Zamknięci w czterech ścianach, 

wtopieni w czarny ekran 

to my anonimowi, 

odseparowani. 

Wyblakłe dni. 

Tylko jakby bardziej niebieskie niebo. 

Tylko jakby śpiew ptaków głośniejszy. 

Czy to cud ekologii? 

Nie! To świat bez ludzi. 

Nikola Jurczyk  Nadzieja 

Potężna ulewa... 

Krople deszczu coraz mocniej 

Uderzają o szybę. 

Wpatruję się w puste osiedle, 

Gdzie jeszcze rano, 

Kolorowo było od ludzkich postaci. 

Gołębie pochowały się 

Pod dachami starych kamienic, 

A bezdomne koty, 

Pouciekały do piwnic. 

Widzę kałuże, które są rozjeżdżane, 

Przez miejscowe samochody. 

Jest ponuro i smutno. 

Wyczekuję na słońce, 

Które otuli mnie swoimi promieniami. 

Liczę na rześkie powietrze, 

Któro uspokoi mój oddech. 
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Czekam... 

Deszcz prawie ustał, 

Zza chmur wyjrzało upragnione słońce. 

Na horyzoncie znowu 

Ukazał się Zamek Kamieniec, 

Nad którym rozbłysła 

Siedmiokolorowa tęcza, 

Ramionami obejmując cały Odrzykoń. 

Muszę wyjść jej naprzeciw, 

Choć wiem, że kiedy się zbliżę, 

Ona zniknie. 

Obudzi się we mnie nadzieja 

Na lepsze jutro 

I wiara, 

Że zawsze po deszczu, 

Nadchodzi czas ukojenia. 

Maryna Latii  Morał życia 

Żyję ja w świecie obłąkanym, który ma swoją dziwną naukę 

Lecz człowiek rozumiejący ją potrafi tutaj żyć. 

A ty mój drogi czytelniku, zatrzymaj się i pomyśl 

Miałam kiedyś dom, ale zniszczyli mi go w jeden moment 

Kiedyś miałam „przyjaciół”, ale niestety teraz zbytnio doceniam i kocham siebie, aby 

na to sobie pozwolić. 

Plany moje kiedyś były niedalekie, ponieważ nigdy nie byli moje. 

Robiłam kiedyś głupie rzeczy, dlatego że nie miałam głowy. 

Wierzyłam kiedyś w cuda, ale wtedy mój dziecięcy umysł nie było czym zapełnić. 

Żyłam kiedyś marzeniem, by zostać księżniczką i żeby świat mój cały był na różowo, 

ale pewnego dnia wszystko się zmieniło... 

Dom się zamienił na obczyznę 

Przyjaciele na wrogów, a później na samotność 

Plany małe przestały istnieć. 

Szalone pomysły zniknęły 
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A świat mój stał się szary. 

Ciężkie były te dni, beznadziejność panowała we wszystkim. 

W wyglądzie moim przed lustrem. 

W oskarżaniu siebie, choć nic złego nie zrobiłam. 

W zdradzie, którą ciężko było przeżyć. 

W jutrze, którego nie chciałam. 

W męczącej nauce, która stała się bezsensowa. 

W braku towarzystwa i pomocy, w absolutnej samotności. 

Lecz któregoś dnia w dom mój szary i ponury weszła drobna nadzieja 

Nie była pewna ani jasna, lecz była. 

I tego dnia życie moje radykalnie się zmieniło. 

Zmieniłam kolor szary na czerwony. 

Przez łzy na siłę swój wygląd pokochałam. 

Z całkowitą pewnością zaczęłam mówić tak i nie. 

Zapomniałam to co robiłam i czego nie robiłam. 

Zdradę zapomniałam, ale nie wybaczyłam. 

Zaczęłam żyć dniem przyszłym, zapominając o bólu teraźniejszości. 

Tym co mnie zaczepiali, nakazałam zacząć mnie szanować. 

Poszłam na całość dla tej nadziei, potem mi się to odpłaciło. 

Naszedł moment, kiedy każdy stracił wszystko. 

l ten, który z losu mego i mej rodziny śmiał się, poniósł tę samą zgubę. 

I ten który był człowiekiem dobrym i hojnym, też stracił. 

Każdy ktokolwiek coś miał, stracił. 

Oprócz mnie, bo nie miałam nic... 

Teraz kłaniam się na scenie w oczekiwaniu na wielkie oklaski. 

Wiem, że kiedy tu szłam, wielu mi kładło kłody pod nogi. 

Za domem tęsknię, chociaż wiem, że już dawno nie istnieje. 

Nigdy nie wiem, czy dam radę, ale wiarę mam. 

Mam przyjaciół wielu, ale wiem, że nie mam nikogo oprócz siebie. 

Straszy mnie wiele lęków, ale śmieję się wszystkim tym stracham w oczy prosto. 

Kiedyś wahałam się między pesymizmem a optymizmem, a teraz jestem realistką. 

Kiedyś żałowałam wszystkiego, a teraz kiedy coś nie tak pójdzie 

 przepisuję do „ciekawej fabuły”. 
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Kiedyś mi się ręce trzęsły pośpiechu, a teraz... strzelajcie! Dopóki mi sił starczy, 

z miejsca się nie ruszę! 

Dziwny ten świat jest, zrozumieć go dosyć ciężko . 

Może cię przez przypadek wywyższyć, a może przez przypadek zniszczyć. 

Nie jest biały ani czarny. 

Ale już ten świat mnie z równowagi nie wyprowadzi. 

Ani sukcesem, ani klęską 

Bo życia morał zrozumiałam 

Emilia Markowska  myślami tkane 

spaceruję po krętych krośnieńskich uliczkach 

przypominających myśli nieodgadnione 

na ramieniu ciąży bagaż doświadczeń 

który wolałabym zmienić na poręczną torebkę 

pełną ciepłych uczuć 

rynek świeci pustkami 

chociaż rozjaśniony blaskiem słońca 

wychylam głowę w jego stronę w nadziei, 

że i w moim sercu nastąpi rozpogodzenie 

a kawowy aromat z przydrożnej kawiarenki 

wdziera się do nozdrzy 

niemal tak mocno 

jak mocne jest farnych dzwonów bicie 

w tym miejscu się ukorzeniłam  myślę 

patrząc na powolny senny krajobraz 

powoli zaczynam odczuwać szczęście 
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Emel Őzkan  Ostatni zachód słońca 

Właśnie wracam do domu z mojego porannego spaceru po Krośnie. Miesz-
kam tu od zawsze, znam prawie każdą uliczkę. A jednak ostatnio czuję się tu jakoś 
obco i jakbym tu nie pasował. W zasadzie w każdym miejscu się tak czuję. To dziwne. 
Przecież nigdy tak nie było... 

Gdy jestem już całkiem blisko domu, zauważa mnie mój przyjaciel – Chri-
stopher. Biegnie w moją stronę i woła: 
– Hej, właśnie szedłem do ciebie! 
– Cześć, serio? 
– Tak. Mam teraz trochę wolnego czasu i pomyślałem, że moglibyśmy się gdzieś ra-
zem wybrać. Oczywiście, jeżeli chcesz. 
– Och, jasne możemy gdzieś pójść. 
– To cudownie! Mam nawet pewien pomysł. Trochę nad tym myślałem – Christopher 
uśmiecha się promiennie. Zawsze jest taki radosny. Chciałbym wiedzieć, jak to robi. 

Idziemy przez uliczki Krosna. Dużo się śmiejemy, a ja czuję się wspaniale. 
Chciałbym, żeby to uczucie było ze mną już zawsze. 

Wchodzimy do Parku Jordanowskiego, który jest jednym z ulubionych 
miejsc Chrisa, jak i moim. 
– Tu jest tak pięknie. Taka miła atmosfera – zauważa mój towarzysz. 
Idziemy na huśtawki. Mamy już po siedemnaście lat, ale to się chyba nam nigdy nie 
znudzi. 
– Pamiętasz, jak kiedyś skakaliśmy z huśtawek i udawaliśmy, że latamy? 
– Jasne, tego się nie da zapomnieć. Albo gdy zamykaliśmy oczy i udawaliśmy, że huś-
tawki są w kosmosie? – wspominam czasy, gdy mieliśmy po dziesięć lat. 
– Oczywiście, że tak. 
Huśtamy się przez około godziny. W końcu musimy zejść, bo zniecierpliwione mamy 
dzieci bawiących się na placu posyłają nam groźne spojrzenia. 
– Nie wiem, o co im chodzi. Przecież huśtawki to coś wspaniałego. 
– Wiesz, jacy są ludzie. Nie pamiętają, jak byli w naszym wieku. No trudno. Uśmiech! 
– mówi i robi nam parę zdjęć. Przegląda je i pokazuje mi jedno z nich. – Ooo, to jest 
urocze. 
Przyglądam się fotografii, którą nam zrobił. Podoba mi się, wydaję się na niej szczę-
śliwy, co nie zdarza się za często. To dobrze, powinienem się częściej uśmiechać, 
a przynajmniej tak sądzi Christopher. 
Jak byliśmy mniejsi, przychodziliśmy do tego parku z naszymi mamami codziennie. 
Przeżyliśmy dużo cudownych chwil. Gdy byliśmy w podstawówce, przychodziliśmy tu 
w każdy czwartek. To była taka nasza tradycja. 

Po spacerze po parku idziemy na rynek. Lubię to miejsce. Robimy zdjęcia, 
a potem idziemy do restauracji o nazwie Posmakuj Krosno, bo zgłodnieliśmy. Zama-
wiamy pizzę i czekamy, aż ją przyniosą. 
– Dobrze się bawię, a ty? – pyta. 
– Jest wspaniale. Naprawdę wspaniale – posyła mi uśmiech, na co ja również nim od-
powiadam. 
Dużo się śmiejemy, rozmawiamy i wspominamy. 

Odkąd pamiętam, Chris jest moim najlepszym przyjacielem. Nasze mamy 
znają się bardzo dobrze, bo pracują razem jako pielęgniarki. Był przy mnie, gdy płaka-
łem i gdy się śmiałem. Był smutny, kiedy mi było przykro, szczęśliwy  gdy ja byłem 
radosny. Ja taki sam byłem w stosunku do niego. 
Lubię jego oczy o intensywnym morskim kolorze. Ciemne, lekko pokręcone włosy. 
Chris jest dosyć niski. Uwielbiam w nim to, że zawsze jest taki radosny, mimo że 
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przeżył dużo w swoim życiu. Jest taki pogodny i zawsze wszystkim pomaga. Naprawdę 
się cieszę, że mam takiego kogoś, jak on. Każdy powinien mieć taką osobę. 
Po zjedzonym posiłku idziemy jeszcze pospacerować po rynku. 
– Patrz, jaki uroczy gołąb!  zachwyca się chłopak. – Wszystkie gołębie są takie urocze. 
– Jakoś nie przepadam za gołębiami. Wszystko brudzą. 
– Musisz patrzeć na świat bardziej optymistycznie – często mi to powtarza. Nie wiem, 
jak on to robi, że zawsze jest taki pogodny. 
Jest idealna pogoda na takie spotkania. Nie jest ani za zimno, ani za gorąco. Uwiel-
biam wiosnę. Wtedy wszystko się budzi do życia. 
– Gdzie teraz idziemy? 
– Myślę, że to miejsce ci się spodoba, Ash –uśmiecha się. 
– Co ty znowu wymyśliłeś? – odwzajemniam uśmiech. Odpowiada tylko gestem, że-
bym szedł za nim. 
Idę cały czas za chłopakiem. W końcu doszliśmy na dworzec główny. 
– Gdzie my jedziemy? 
– Zobaczysz – przewrócił oczami ze śmiechem. – Jesteś strasznie niecierpliwy. 
Wsiadamy do autobusu i kupujemy bilety. Domyślam się, że jedziemy do Polanki. 

W Polance też bywaliśmy dosyć często. Mieszkała tam moja babcia. Oby-
dwaj uwielbialiśmy do niej chodzić. Miała też dwa koty, jako dzieci uznaliśmy, że jeden 
będzie mój, a drugi Christophera. 
– Już jesteśmy – mówi i wysiada z autobusu, a ja za nim. 
Idziemy kilka minut aż dochodzimy na łąkę. Jest tu bardzo pięknie, jest wiosna, więc 
kwiaty zaczęły kwitnąć. 
– Zróbmy bukiet – proponuję. Wiem, że on lubi robić takie rzeczy. 
– Tak, zróbmy to. 
Zbieramy kwiatki przez dobre dwadzieścia minut. Towarzyszy nam tylko śpiew ptaków 
i odgłosy natury. Jest doskonale. 
– Dobra, chyba tyle wystarczy – Chris podbiega do mnie z kwiatami, które zebrał. – 
Tylko czym my to zwiążemy? 
– Można by było to zrobić jakimś długim źdźbłem trawy. 
– Dobry pomysł. Tylko trzeba znaleźć jakieś wytrzymałe. 
Związujemy nasz bukiet. Nie jest to jednak takie proste. Po kilku próbach w końcu się 
nam udało. 
– Jest świetny! – oznajmiam z uśmiechem. 
– Bo my go robiliśmy – brunet odwzajemnia uśmiech. – Chodźmy do tego lasku, który 
jest niedaleko. 
Bierzemy swoje rzeczy i idziemy. Chris chwyta mnie za rękę. Często to robi. Wydaję 
mi się, że dzięki temu czuje się bezpieczniej, szczerze mówiąc ja również. 
Docieramy do lasku. Nie mamy żadnego koca, na którym moglibyśmy usiąść. Ale to 
nic. Siadamy na trawie, nie padało, więc jest sucha. Puszczam muzykę. Leci "Life 
support" Sama Smitha. 
– Bardzo lubię tę piosenkę. Opisuje to, co chciałbym powiedzieć osobie, która mi się 
podoba – mówi Chris. 
– Podoba ci się ktoś? Nie wiedziałem – patrzę na niego. Do tej pory mówił mi wszyst-
ko. Dlaczego więc nie powiedział mi, że ktoś mu się podoba? 
– Tak. 
– Kto taki? 
– To chyba jedyna rzecz, której nie mogę ci powiedzieć. Przynajmniej na razie. 
– Och, rozumiem. 
Siedzimy chwilę w ciszy. Nie wiem, co mam powiedzieć. Wygląda na to, że on też nie. 
W końcu jednak postanawiam, że się odezwę. 
– Było dziś cudownie. 
– Mnie też bardzo się podobało – widzę, że się rozluźnia. 
– Dziękuję. 
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– Za co? 
– Za to spotkanie i za to, że zawsze jesteś, gdy cię potrzebuję. Naprawdę się cieszę, 
że mam kogoś takiego jak ty – Chris się uśmiecha. 
– Ja też ci dziękuję, Ash. Jesteś najlepszy. 
Znowu siedzimy w ciszy. Teraz jednak nie jest tak niekomfortowo. Chłopak przysuwa 
się do mnie i przytula. Widzę, że jest mu zimno. 
– Nie chcesz wrócić już do domu? – pytam go, nie chcę żeby się przeziębił. 
– Nie. Posiedźmy tu jeszcze trochę. Jest taki ładny zachód słońca. 

Trzymamy się za ręce i patrzymy jak słońce powoli się chowa. Bardzo lubię 
takie widoki. Chcę zrobić zdjęcie, lecz stwierdzam, że lepiej cieszyć się chwilą. A po-
tem powoli wszystko się jakby rozpływa. Nie widzę już Christophera. Widzę tylko 
ciemność... l ciemność. 

Budzę się. Siedzę na ławce, na cmentarzu. Dotykam swojej twarzy, po po-
liczkach spływają mi łzy. Co się stało? 
Och, no tak. Christophera już tu nie ma. Patrzę na grób przed sobą. Widnieje tam je-
go imię i nazwisko. Jest też data śmierci. 
Chris zmarł w wieku siedemnastu lat, niestety miał raka. Nie udało się go uratować. 
Dalej nie mogę sobie z tym poradzić. 

Wstaję. Powoli rozglądam po miejscu, w którym jestem. Przypominam sobie 
te wszystkie chwile z nim. Ale to już nigdy nie wróci. Jak to możliwe? Dzień przed 
śmiercią był taki szczęśliwy. Zmarł w nocy, więc nie miałem się z nim okazji pożegnać 
tak, jak chciałem. Tak bardzo żałuję, że nie powiedziałem mu wszystkiego, co chcia-
łem, żeby usłyszał. 
Wyciągam z kieszeni kartkę, którą mi podarował. Napisał na niej „Kiedyś mnie już tu 
nie będzie. Ale Ty nie możesz się poddać, Ash. Całe życie jest przed Tobą. Proszę, 
spędź każdy dzień radośnie. Proszę, zostań lekarzem, tak jak zawsze chciałeś. Adoptuj 
psa, napisz książkę. Spełnij te wszystkie marzenia. Zrób to dla mnie. Kocham Cię 
i zawsze będę Cię kochać. 
Chris.” 

Czuję gorące łzy. Muszę to zrobić. Dla niego. 
Kiedyś się tam spotkamy. Wszyscy. Wiem, że Chris będzie tam na mnie czekał. 

Jan Szyndlar  Figurka pradziadka 

Pewnego dnia moja prababcia poprosiła mnie, bym przyniósł z piwnicy 
ziemniaki na obiad. Kiedy nabierałem je do worka, kątem oka zobaczyłem w rogu po-
mieszczenia starą skrzynię. Zaciekawiła mnie. Kiedy ją otworzyłem, moim oczom uka-
zała się drewniana :figurka. Prababcia pozwoliła mi ją zatrzymać, mówiąc, że należała 
do mojego pradziadka. 

Od tamtego  wydarzenia minęło pięć lat. Zacząłem właśnie interesować 
się pokemonami. Grałem w gry, czytałem o nich artykuły w Internecie, oglądałem fil-
my. I wtedy odkryłem, że znaleziona przeze mnie figurka to Arceus – bóg i twórca 
pokemonów. W tym właśnie miejscu zaczyna się moja niesamowita przygoda! 

Była zwykła, sierpniowa sobota. Bawiłem się w pokoju, gdy nagle figurka 
Arceusa rozbłysnęła nieziemskim światłem. Wziąłem ją do ręki i dokładnie obejrzałem. 
Wyglądała jak dawniej, a mimo to „świeciła”. Chciałem pokazać ją rodzicom, lecz gdy 
wyszedłem z pokoju, uniosłem się w kolorowej pustce, a przede mną unosił się rów-
nież Arceus. Nie figurka, ale prawdziwy pokemon! Zdezorientowany wycofałem się 
i znów znalazłem się w swoim pokoju. Dalej trzymałem w dłoni błyszczącą figurkę. 
Spróbowałem ponownie wyjść z pokoju, ale znów znalazłem się w kolorowej pustce. 
Znając zachowania tych legendarnych stworzeń, przypuszczałem, że Arceus chce mi 
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coś przekazać za pomocą telepatii. Czekałem więc cierpliwie. I miałem rację. Po chwili 
w głowie usłyszałem głos: 
– Witaj, Janku! Świat pokemonów jest w niebezpieczeństwie. Ustrój, który ustanowił 
twój pradziadek, rozpada się! Źli i chciwi ludzie dostali się do tego świata i powoli go 
niszczą. 
Jutro, dokładnie o godzinie 15:35, stuknij trzy razy figurką o drzwi w twoim pokoju. 
Tak aktywujesz portal. Potrzebujemy twojej pomocy. 
Nagle znalazłem się w przedpokoju. Arceus zniknął. 
– Jasiu, chodź, bo obiad stygnie! – usłyszałem głos mamy z kuchni. 
– Już idę! – odpowiedziałem. 

Nadszedł kolejny dzień. O 15:33 wszedłem do swojego pokoju i wziąłem 
figurkę do ręki. Poczekałem 2 minuty i otworzyłem portal. Drzwi zrobiły się fioletowo-
zielone. Przeszedłem przez nie i... 

Gdy się ocknąłem, leżałem na polanie. Słońce ogrzewało moją twarz, 
a na rękach czułem delikatne łaskotanie. Obwąchiwał mnie Electrike. Przestraszyłem 
się i przeturlałem metr w lewo, Electrike jest bowiem pokemonem typu elektrycznego, 
nie chciałem, by poraził mnie prądem. Usiadłem. Polana była wielka i biegały po niej 
pokemony, między innymi: Mareepy, Pikachu i Parasy. Niedaleko mnie stała skrzynia. 
Otworzyłem ją. W środku znajdowało się jedzenie, woda i pokeballe. Rozejrzałem się 
jeszcze raz. Nieopodal jakaś osoba bawiła się z pokemonami. Podszedłem do niej. 
– Cześć. Możesz mi powiedzieć, gdzie właściwie jestem? – spytałem. 
– Cześć – odparł chłopak. – Jesteś w mitycznym świecie pokemonów, który powstał 
około 6 tysięcy lat temu. My – ludzie – odkryliśmy go około 4 tysiące lat temu. Nasi 
przodkowie otwierali portal za pomocą drewnianej figurki Arceusa. 
– Tej figurki? – wyciągnąłem swoją z kieszeni. 
– Tak – odpowiedział chłopak. – Ale skąd ją masz? 70 lat temu zaginęła. 
– 5 lat temu znalazłem ją u prababci. Powiedziała, że należała do mojego pradziadka. 
– A jak miał na imię? 
– Bronisław. 
– Co?! W takim razie jesteś moim kuzynem! Faktycznie, wujek Bronisław tu bywał. To 
nasz daleki przodek odkrył ten niesamowity świat. Mam na imię Olek. 
– Wow! Ja jestem Janek. 
Rozmawiałem z Olkiem jeszcze bardzo długo. Okazało się, że ludzie w świecie poke-
monów pokłócili się o granice· regionów. Dochodziło też· do porwań, np. ktoś z regio-
nu Galar jechał do regionu Kanto i wyłapywał ogromne ilości pokemonów, które potem 
wypuszczał w swoim regionie, niszcząc ich pokeballe. Z tego powodu te stworzenia 
ponownie stawały się dzikie. Mój pradziadek ustalił nowe prawo i wytyczył granice re-
gionów. Problem jednak znów się pojawił, gdy Giovanni założył Zespół R. Organizacja 
ta przemyca pokemony i kradnie je ich właścicielom. Moim zadaniem było odesłanie 
Giovanniego i jego trzech najważniejszych pomocników: Sierry, Cliffa i Arla do nor-
malnego świata. Bez nich. Zespół R nie przetrwa. Stwierdziłem, że najłatwiej będzie to 
zrobić przy użyciu pokemonów, organizując bitwę. Przez kilka tygodni łapałem je 
i przygotowywałem się do walki. Olek miał mi pomóc w bitwie z liderami Zespołu R. 
Potrzebowaliśmy przynęty. Zwykły pokemon nie wystarczyłby. Poszliśmy do pobliskie-
go lasu w poszukiwaniu błyszczącej formy jakiegoś pokemona. Po pewnym czasie 
udało się go znaleźć. 
– Olek! Patrz, błyszczący Caterpie – powiedziałem. 
Olek rzucił pokeballa. Niestety, pokemona nie udało się złapać, ale za to mocno zde-
nerwować. Zza drzewa wypełzły jeszcze dwa Caterpie i Metapod. 
– Ojoj – jęknąłem. 
Pokemony zaczęły w nas strzelać pestkami. 
– Uciekaj! – krzyknął Olek. 
Rzuciliśmy się do ucieczki, ale i tak oberwaliśmy. Nagle z nieba spadła na nas sieć. 
– Jaka ona ciężka i strasznie się lepi – powiedziałem. 
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– To jest sieć Butterfree. Klei się bardziej niż rzep – mruknął Olek. 
Caterpie ponownie próbował nas ostrzelać pestkami, ale w końcu odpełzł. Jakoś udało 
nam się uwolnić z sieci. Obolali i cali w kleju z sieci Butterfree uciekliśmy przed kolej-
nymi atakami. Wróciliśmy do poszukiwań i w końcu natknęliśmy się na błyszczącego 
Vulpixa. 
– Nawet nie próbuj go łapać – powiedziałem. – Nie chcę mieć poparzonej skóry. 
Vulpix to pokemon typu ognistego. Cicho zawróciliśmy i wznowiliśmy poszukiwania. 
Na szczęście los się do nas uśmiechnął. Po kilku minutach ujrzeliśmy śpiącego błysz-
czącego Raichu. 
– Szybko, bo zaraz się obudzi – szepnąłem. 
Olek rzucił pokeballa. Tym razem udało się. 
– Uff! się – odsapnął Olek. 
Gdy wracaliśmy z „polowania”, spotkaliśmy już dobrze nam znanego Caterpie. 
– Jaki miły jest dla nas świat! – powiedział ironicznie Olek. 
Zmaltretowani po dwóch ostrzałach, cali klejący się i zmęczeni podróżą, wróciliśmy do 
domu Olka. Byliśmy tak wyczerpani, że nie mogliśmy kontynuować akcji. Przez cały 
tydzień starannie planowaliśmy atak. W końcu byliśmy gotowi. Wyruszyliśmy. Gdy 
przechodziliśmy przez miasteczko, zobaczyłem, że na rynku stoi skarbonka. Kształtem 
przypominała ona Wieżę Famą, która znajduje się w Krośnie. Mama opowiadała mi, że 
w latach 80. XX wieku stała taka skarbonka, na płycie rynku w naszym mieście. Ta, 
którą właśnie zobaczyłem, wyglądała identycznie jak krośnieńska. 
– Skąd się wzięła tutaj ta skarbonka? – zapytałem kuzyna. 
– Gdy zaginęła figurka, musieliśmy znaleźć nowy sposób na podróżowanie między 
światami. Wujek Bronisław wymyślił, że można przemieszczać się za pomocą skarbo-
nek. Zbudowano tutaj taką samą, jak ta w Krośnie. Przy pomocy specjalnych żetonów 
otwierano portal. Niestety, kilkanaście lat później skarbonka z waszego świata została 
zniszczona i zabrano ją naprawy. Nigdy jednak nie wróciła na swoje miejsce – odpo-
wiedział Olek. 
Rozmawiając o skarbonce, dotarliśmy do opuszczonego domu pod lasem. Olek stwier-
dził, że to doskonałe miejsce, by wypuścić przynętę - błyszczącego Raichu. Miał rację. 
Po około 30 minutach pojawił się na niebie balon z wielkim „R”. Wylądował. Wyszli 
z niego pracownicy Zespołu R. Szybko zapakowali Raichu do worka, wsiedli do balonu 
i odlecieli. Polecieliśmy za nimi na moim Decidueye. Po chwili znaleźliśmy się nad ich 
bazą. Cicho i niezauważalnie wylądowaliśmy na jednym z drzew. W trakcie podróży 
Raichu wygryzł dziurę w worku i wychylił delikatnie główkę. Olek wykorzystał ten mo-
ment i przywołał go do pokeballa. Zdezorientowani porywacze wbiegli do budynku. 
Zniknięcie pokemona na ich oczach oznaczało jedno: KTOŚ ZNALAZŁ ICH KRYJÓWKĘ! 
Wściekli, razem z Giovannim, Sierrą, Cliffem i Arlem, wybiegli na zewnątrz. W tym 
samym czasie zakradłem się do drzwi i otworzyłem portal. Olek rozpoczął bitwę po-
kemonów. Po chwili dołączyłem do niej i ja. Trwała długo, była bardzo zacięta. Żadna 
ze stron nie chciała się poddać. Stawka była zbyt wysoka. Na całe szczęście pojawił 
się Arceus i użył Electro Sieci. Unieruchomił nią liderów Zespołu R. 
– Lapras! Użyj Surfa! – krzyknąłem. 
Ogromna fala wody popłynęła w stronę naszych przeciwników i wepchnęła wszystkich 
do portalu. 
– Udało się! – krzyknął Olek. 
Radości było co niemiara. Pokemony wróciły do swoich właścicieli. Zespół R przegrał, 
a jego członkowie zniknęli bez śladu. Nie znając ich zamiarów, musieliśmy zabezpie-
czyć granice regionów. Stworzyliśmy Oddział Obrońców Granicy składający się z prze-
szkolonych pokemonów. Granic strzegły dodatkowo Bayraktary TB2. Nadszedł jednak 
czas pożegnania. Obiecałem Olkowi, że będę go odwiedzał. Otworzyłem portal i... 
Nagle znalazłem się w przedpokoju. W dłoni nadal trzymałem figurkę Arceusa. Popa-
trzyłem na zegarek. Wskazywał 15:36. 
– Czas się zatrzymał! – pomyślałem. 
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To była niezapomniana przygoda! Zobaczyłem, jak w rzeczywistości wyglądają i za-
chowują się pokemony. Z wieloma z nich się zaprzyjaźniłem. A poza tym odkryłem 
w sobie duszę podróżnika. 
A tak na marginesie, gdybyście kiedyś znaleźli drewnianą figurkę Arceusa, to proszę, 
zadbajcie o nią, bo nie wiadomo, kiedy nasi przyjaciele w świecie pokemonów będą 
potrzebowali waszej pomocy. 

Weronika Prus  Życie bywa przekorne 

Nazywam się Nadia, ale przez większą część tej opowieści, będziecie sły-
szeć, jak zwracano się do mnie „Nitka”. Nazwa ta wynikała z mojej drobnej budowy 
i niskiego wzrostu. Miałam wtedy długie jasne włosy, co odróżniało mnie od całej ro-
dziny. I Kiedy 12 lat temu rozpętało się to piekło na ziemi, mieszkałam przy ulicy 
Franciszkańskiej wraz z moimi rodzicami i dwójką starszych braci – Danielem „Burzą” 
i Adrianem „Pszczółką”. Ulica ta była miejscem zamieszkania wielu Żydów, byliśmy 
bowiem rodziną żydowską – jedną z wielu mieszkających na terenie Krosna przed ata-
kiem nazistów 1 września 1939 roku. Jak co roku, mieliśmy iść w tym dniu do szkoły, 
jednakże wojna nam w tym przeszkodziła. Nikt nie przypuszczał, że nastąpi ona tak 
prędko. Wszyscy mieli głęboką nadzieję, że hitlerowcy nie zdecydują się na atak i wie-
lu z nas nie było przygotowanych psychicznie na to, co miało nastąpić. Około godziny 
6. rano obudził nas pierwszy głośny huk wybuchu. Lotnisko zostało zaatakowane 
z powietrza. Byliśmy przerażeni, zarówno ja, jak i moje rodzeństwo. Nasi rodzice pro-
sili o zachowanie spokoju, zapewniali, że poradzimy sobie, bo przecież możemy liczyć 
na wsparcie Francuzów i Brytyjczyków. Prawdzie piekło miało dopiero nastąpić. 

Reszta dnia 1 września była raczej spokojna. Oprócz oficjalnego komuni-
katu wojennego i kolejnego wybuchu, który miał miejsce o godzinie 11.00, nie wyda-
rzyło się na razie nic bardziej dramatycznego. Jednakże już w poniedziałek 8 września 
niemieckie oddziały wkroczyły do Krosna i po chaotycznych potyczkach z Polakami 
aresztowały część 2. brygady broniącej miasta. Pozostali walczący byli często w cięż-
kim stanie. Moja mama, która pracowała w szpitalu, miała w związku z tym ręce pełne 
roboty. Zaproponowała mi, abym dołączyła do służby szpitalnej jako sanitariuszka. Nie 
byłam ani zadowolona, ani chętna. Chciałam kontynuować naukę, ale szybko okazało 
się, że Niemcy dzieciom żydowskim zabronili uczęszczać do szkoły. Zdecydowałam się 
więc na wolontariat w szpitalu. Na początku nie robiłam tam zbyt wiele. Przynosiłam 
lekarstwa i opiekowałam się osobami, które były w lżejszym stanie. Szybko jednak 
uczyłam się, nabierałam wprawy i zapamiętywałam niezbędne informacje. Moi bracia 
wraz z tatą włączyli się w organizację nazwaną „Młodą Polską”, która w późniejszym 
czasie stała się 15. oddziałem partyzanckim AK. Uczestniczyli i organizowali akcje sa-
botażowe i dywersyjne. Taki sposób walki wydawał mi się bardziej fascynujący i cie-
kawy, więc częściowo im zazdrościłam, jednakże zdawałam sobie sprawę z tego, że 
moja praca jest równie ważna i już od 14 września miałam się o tym przekonać. Przy-
jeżdżały do nas bowiem dziesiątki samochodów z rannymi. Walki toczyły się wtedy 
w obrębie Dukli, a dokładniej we wsi Zboiska. Każdym poszkodowanym trzeba było się 
zająć, niektórzy z nich byli na pół martwi na skutek krwotoku, inni byli wielokrotnie 
postrzeleni, pojawiały się złamania zarówno otwarte, jak i zamknięte. Pierwszej pomo-
cy udzielały pielęgniarki i sanitariuszki. 

Pewnego dnia do szpitala przywieziono ciemnowłosego Niemca w mundu-
rze feldfebla III Rzeszy. Jego stopień odpowiadał polskiemu starszemu sierżantowi. 
Kierowca, który go przywiózł, tłumaczył, że jest to jeszcze młody żołnierz i podobno 
oszczędził jednego z naszych generałów. Nikt ze szpitala początkowo nie chciał go 
opatrzeć, jednakże finalnie przyjęto go na oddział. Chłopak nie był w tragicznym sta-
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nie, gdy go przywieziono, ale był nieprzytomny. Wtedy postanowiliśmy skonfiskować 
jego broń, aby przekazać ją w ręce naszego wojska, następnie opatrzyliśmy rany, któ-
re wyglądały najgroźniej i zostawiliśmy go na sali do czasu, kiedy się przebudzi. 

Nadchodził czas nocnego dyżuru. Wypadła moja zmiana. Niestety, Nie-
miec nadal był nieprzytomny, a ktoś musiał go stale nadzorować. Nikt nie był pewien, 
jak wróg zareaguje na taki akt pomocy. Wybór nocnego strażnika padł na mnie. Nie 
byłam szczególnie zachwycona tą decyzją, nie miałam jednak na nią zbyt dużego 
wpływu. Tak więc zostałam na sali z nieznajomym i czekałam. Godziny mijały, a ja 
byłam coraz bardziej zmęczona, dodatkowo zaczęła mnie boleć głowa. Przyglądałam 
się nieznajomemu. Jego dłonie były delikatne, a palce smukłe. Miał regularne rysy 
twarzy, wyraziste brwi i wysokie czoło. Zaczęłam się zastanawiać, jak to możliwe, że 
w tak pięknej formie zamknięte zostało nazistowskie zło? Jak to możliwe, że tak miłe 
dłonie naciskają spust i odbierają życie? 

Wiedziałam, że nie mogę zasnąć, dlatego postanowiłam iść po tabletki 
przeciwbólowe. Trochę czasu zmarnowałam na szukanie ich, ale nie spodziewałam się, 
że kiedy wrócę, ranny może się przebudzić. Weszłam do sali i stanęłam jak wryta. Wi-
dok Niemca w pozycji innej niż leżąca wystraszył mnie. Mężczyzna siedział na łóżku. 
Odgłos otwieranych drzwi wyraźnie go wystraszył. Odwrócił się w moją stronę i zapy-
tał o coś. Niestety, nie rozumiałam języka niemieckiego, więc po prostu stałam, pa-
trząc na niego. 

Zdezorientowany zadał kolejne pytanie, tym razem w języku angielskim. 
– Gdzie jestem? Kto ci pozwolił wchodzić na moją salę w nocy? 
Jego ton zdawał się być nerwowy, co mnie zaniepokoiło. 
– Krośnieński szpital, powierzono mi opiekę nad tobą, w razie gdybyś się wybudził – 
odpowiedziałam mu na tyle spokojne, na ile byłam w stanie. W jego postawie wyczu-
wałam arogancję, co mnie denerwowało, ale w tej niecodziennej sytuacji postanowi-
łam ukryć negatywne emocje. Mimo wszystko bałam się go. Po chwili ponownie zadał 
pytanie. 
– Jesteś Polką, prawda? Dlaczego mnie zabraliście? Nie jestem waszym żołnierzem! 
Wiesz, jakie mogę mieć problemy z tego powodu?! 
W tamtym momencie byłam niemalże pewna, że jest gotów na wszystko. Po swojej 
wypowiedzi próbował się podnieść, jednak wyraźnie nie był do tego zdolny. Zapewnia-
ło mi to bezpieczeństwo. 
– Moja narodowość nie powinna być dla ciebie w tej chwili ważna. Jesteś ranny. Wy-
daje mi się, że powinieneś być wdzięczny, skoro ktoś był na tyle dobry, aby cię urato-
wać. 
Zarówno mnie jak i jego denerwowało nasze wzajemnie zachowanie. Było wyraźnie 
czuć rosnące między nami napięcie. Mijały kolejne minuty. Co jakiś czas Niemiec po-
dejmował próby zmiany pozycji. Wyraźnie cierpiał, jednak był zbyt dumny, by popro-
sić mnie o pomoc. Zadawałam mu proste pytania, jednakże nie udzielał mi na nie od-
powiedzi. Po upływie mniej więcej 2 godzin, zdecydował się do mnie odezwać i zapy-
tał: 
– Jak masz na imię? 
– Możesz zwracać się do mnie Nitka, nie wolno mi podawać swojego imienia w kontak-
tach z wrogiem. 
– Przynieś mi wody, Nitka! – tą formą rozkazu już przekroczył granicę dobrych manier 
i jakiejkolwiek formy kultury, dlatego postanowiłam powiedzieć mu, co tak naprawdę 
sądzę o jego zachowaniu. 
– Może trochę grzeczniej? Sądzę, że powinieneś się najpierw przedstawić, zamiast py-
tać o moje imię i wydawać rozkazy. Nie traktuj mnie z góry, kiedy to ode mnie zależy, 
czy będzie ci udzielona przyzwoita pomoc. 
Zbulwersowana popatrzyłam na ciemnowłosego. Jego wyraz twarzy mówił wprost, że 
moja wypowiedź go bardzo zaskoczyła. Nie spodziewał się takiej odpowiedzi udzielo-
nej przez dziewczynę. Po chwili ciszy odrzekł. 
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– Walter Schneider. Czy teraz przyniesiesz mi wodę? 
Spełniłam jego prośbę, a kiedy szklanka była już pusta, wrócił do pozycji leżącej 
i najwyraźniej próbował zasnąć. 

Około godziny 6.00 w szpitalu zaczął się ruch. Było już więcej pielęgnia-
rek i lekarzy, więc pozwolono mi wrócić do domu, ale przed tym zapytano mnie o za-
chowanie poszkodowanego. Lekarz był ciekaw, czy dowiedziałam się o nim czegokol-
wiek. Po udzieleniu tego krótkiego „wywiadu” poszłam do domu. Po drodze zauważy-
łam nerwowe zachowanie Niemców na ulicach. Zatrzymywali i legitymowali pojedyn-
cze osoby. Na końcu chodnika po przeciwległej stronie ulicy zobaczyłam grupę za-
trzymanych osób, co wzmogło mój strach. Postanowiłam zmienić trasę do domu 
i skręciłam w wąską przecznicę. Z daleka jednak słyszałam brutalne niemieckie głosy 
i rozkazy. Denerwował mnie brak szacunku do drugiego człowieka i pogarda w nie-
mieckich spojrzeniach, jednocześnie przerażało mnie to, jaką krzywdę mogą wyrządzić 
innej osobie. Kiedy dotarłam do domu, wycieńczona opowiedziałam krótko o swojej 
przygodzie mamie, która na mnie czekała, a później położyłam się spać. Kiedy się 
obudziłam, w domu panowała atmosfera wyczekiwania. Wszyscy chcieli usłyszeć opo-
wieść o moim nocnym dyżurze przy Niemcu, którego upomniałam i przywołałam do 
porządku. Rodzice i bracia byli ze mnie dumni. Mówiono mi, że moja odwaga była 
godna podziwu i że zdecydowałam się na bardzo duże ryzyko, dyscyplinując wroga. Po 
chwili jednak cała uwaga skupiła się na osiągnięciach sabotażowych mojego rodzeń-
stwa. 

Następnego dnia znów udałam się do pracy w szpitalu i tak mijały kolejne 
miesiące. Opiekowałam się zarówno Walterem, jak i innymi rannymi. Jak się okazało, 
Niemiec był niewiele starszy ode mnie. Nasz kontakt z czasem się zmieniał i nawet 
wydawało mi się, że jego surowy charakter zaczął z czasem łagodnieć. Bywał zamy-
ślony, przestał wydawać rozkazy. Wydawało mi się, że ukradkiem na mnie spoglądał, 
gdy zmieniałam mu opatrunki. Kilka razy nasze spojrzenia spotkały się, co mnie za-
wstydzało i czułam, że się rumienię. Nie chciałam tego. Starałam się nad sobą pano-
wać. Zaczęłam jednak widzieć w nim coraz częściej człowieka, takiego jak ja albo mo-
ja rodzina i w pewnym momencie złapałam się na tym, że przestałam nazwać go wro-
giem i identyfikować ze złem, jakie panoszyło się coraz bardziej w naszym mieście. 
Stawały mi przed oczyma obrazy łapanek na ulicach i opowieści o rozstrzelaniu lotni-
ków przy murze franciszkańskim w listopadzie. Brutalność innych członków niemiec-
kiego wojska budziła we mnie odrazę do jego osoby. Miałam również świadomość, że 
jest on przekonany, że jestem Polką, ale gdyby dowiedział się prawdy o moim żydow-
skim pochodzeniu, z pewnością znienawidziłby mnie i być może zabił. 

Wkrótce nadszedł koniec mojej moralnej walki. W marcu 1940 roku Nie-
miec opuścił szpital. Po tym wydarzeniu moje emocje nieco się wyciszyły, jednak cza-
sy nie były spokojne. Nadal była wojna i wydawało się, że prawie przywykliśmy do 
wszystkich działań, jakie Gestapo przeprowadzało w mieście. Jeden z moich braci – 
Daniel – był trzykrotnie przesłuchiwany, ale dzięki fałszywym dokumentom nie został 
wysłany do więzienia i obozu pracy, który znajdował się wtedy na lotnisku. Tragedią 
okazało się jednak, kiedy podczas łapanki nauczycieli w lipcu 1940 roku zabrano za-
równo mojego tatę i drugiego brata. Niefortunnie byli wtedy na ulicy. Od tego czasu 
słuch o nich zaginął. Podobno wywieźli Adriana do więzienia w Jaśle, a tatę nie wia-
domo dokąd. 

Następne tragiczne wydarzenie miało miejsce 2 lata później – 10 sierpnia 
1942 roku. Oddziały SS zorganizowały wtedy pierwszą selekcję rodzin żydowskich. 
Dzień był słoneczny i ciepły. Nic nie zapowiadało nadchodzącej katastrofy. Obserwo-
wałam przez okno rozłożystą koronę drzewa i patrzyłam, jak jasne promienie przemy-
kają pomiędzy ciemnozielonymi liśćmi. To był sposób, aby choć na chwilę zapomnieć, 
że jest wojna. Nagle na naszej ulicy rozległy się krzyki, zapanował chaos. Ktoś zawo-
łał: „Uciekajcie!” Usłyszałam na klatce schodowej odgłosy ciężkich niemieckich butów. 
Jako jedną z pierwszych osób pojmano moją mamę, która akurat wracała z dyżuru. Ja 
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i Daniel nie mogliśmy nic zrobić, widząc, jak na chodniku Niemcy ustawiają ją pod 
murem w szeregu. Było to zbyt ryzykowne. Do dziś czuję suchość w ustach, gdy 
o tym pomyślę. Jednak wtedy brat wykazał niezwykłe opanowanie. Pamiętał, że na 
takie wypadki mieliśmy awaryjne rozwiązanie – zejście do piwnicy i niewielkie okienko 
wychodzące na tyły kamienicy. Uciekaliśmy. Przebijaliśmy się przez tłum wystraszo-
nych ludzi, którzy uciekali w popłochu, przewidując najgorsze. Każdy wydawał się 
szukać jakiegoś miejsca do schronienia. Nagle w tym szaleńczym pędzie, kiedy myśla-
łam, że już jestem blisko obrzeży miasta i tylko jeszcze jeden dom dzieli mnie od po-
bliskiego zagajnika, wpadłam na kogoś, kto wyłonił się zza rogu. Podniosłam wzrok do 
góry, ale to, co ujrzałam, przerosło mnie zupełnie. Zobaczyłam orzechowe oczy, które 
często mnie obserwowały w szpitalu, a w których teraz malowało się zaskoczenie. To 
był on. Osobą, na którą wpadłam, był Walter. Obok wyłonił się inny gestapowiec. Wal-
ter – tak samo zszokowany jak ja – patrzył chwilę w osłupieniu na mnie, po czym 
spojrzał na swojego partnera. Byłam zaskoczona do tego stopnia, że w pierwszej 
chwili nie zauważyłam, kiedy nieznajomy Niemiec przystawił pistolet do czoła mojego 
brata. Odruchowo drgnęłam, chciałam go ratować. Był ostatnim członkiem mojej ro-
dziny... Jednak znajomy mi ciemnowłosy powstrzymał mnie. Czułam, jak łzy leciały mi 
po policzkach, a serce łomotało w piersiach. On z kamienną twarzą patrzył na moje 
załamanie. Starał się wzrokiem uspokoić moje rozbiegane oczy. Po chwili odezwał się 
po angielsku: 
– Jeśli nie chcesz, żebyśmy oboje zginęli, biegnij przed siebie. Postaram się go urato-
wać. 
Nie wierzyłam w jego słowa, ale zgodnie z poleceniem pobiegłam, kiedy się uchylił i, 
jakby pchnięty przeze mnie, przewrócił się na ziemię . Usłyszałam tylko za sobą jakieś 
niemieckie przekleństwa i wpadłam w dzikie krzaki, które rosły gęsto nad rzeką. Długo 
biegłam, ale na szczęście nie usłyszałam żadnych strzałów. Daniel nie dołączył do 
mnie, chociaż do późnej nocy czekałam w oddali od miasta nad brzegiem rzeki. Nie 
mogłam znaleźć noclegu, ale rodzina jednej z moich przyjaciółek znalazła mnie i przy-
garnęła. Na moje szczęście nie wyglądałam jak Żydówka. Znajomi skutecznie chronili 
mnie przed niemieckim wojskiem i policją· 

Dzięki Walterowi uciekłam z łapanki i uniknęłam zatrzymania. Mijały mie-
siące, a ja w głębi duszy liczyłam, że Schneider dotrzyma swojej obietnicy i uwolni 
przynajmniej tę jedną bliską mi osobę. Fakty były jednak takie, że naraziłby tym tylko 
siebie już drugi raz i znowu przeze mnie. 

Amelia Śnigórska  Tajemnicze biesiady 

Od niedawna na krośnieńskim rynku można było słyszeć radosną muzy-
kę, rozmowy jak i huk tłuczonych naczyń oraz przewracanych stołów. W dawnych cza-
sach takimi cechami odznaczały się biesiady. U nas w Krośnie taka biesiada odbywała 
się co noc w jednej z kamienic. Nikt nie wiedział, skąd dobiegają odgłosy. Gdy tylko 
wybijała północ, impreza się zaczynała, lecz około piątej rano wszystko nagle cichło. 
– Świetna impreza! – krzyczy jeden z duchów. 
– Dzięki, ale dopiero zaraz będzie zabawa – odpowiada Dobromir (duch karła). 
– A co się zaraz stanie? – dopytywała się zjawa. 
– Przybędzie Dobromiła z dworem... – odpowiedział zamyślony karzeł. 
Po około dziesięciu minutach można było usłyszeć radosne śpiewy. Dźwięki te docho-
dziły spod drzwi kamienicy, w której zaczynała się biesiada. 
– Słyszycie to?! Dobromiła przybyła! – krzyknął Dobromir. 
– Przybyła nasza kochana Dobromiła! – huknęły duchy. 
– Idźcie otworzyć drzwi – powiedział już trochę bardziej spokojnie karzeł. 
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Niedługo po wydanym rozkazie do sali weszła pięknie wystrojona w białą suknię... 
karliczka. 
Wtedy dopiero zaczęła się zabawa. Wszyscy jedli do syta i pili do omdlenia. Niespo-
dziewanie ktoś zapukał do drzwi. Była pierwsza w nocy, więc zjawy myślały, że mogą 
spokojnie balować. 
Przeliczyły się jednak. Kiedy jeden z dworzan Dobromiły poszedł zobaczyć, kto o tej 
godzinie puka do drzwi, zauważył trzech zaspanych ludzi. Gdy tylko poszedł powiado-
mić o tym parę karłów, oni od razu zareagowali. Wszystkie duchy przybyłe z karliczką 
zniknęły, a pozostali biesiadnicy pogasili światła i pochowali się po domu. Niezapowie-
dziani goście po kilku minutach odeszli, ale co noc wracali mniej więcej o tej samej 
porze, a po około tygodniu zaczęło to denerwować biesiadników. Nie wiedzieli oni, 
czemu obcy ludzie dobijają się do ich drzwi o tej porze. Starali się zapobiegać nie-
chcianym wizytom poprzez przesunięcie godzin biesiad, lecz nawet to nie pomogło. Po 
miesiącu duchy przyzwyczaiły się do swoich natrętnych sąsiadów i zaczęły ich ignoro-
wać. Codziennie pod drzwi przybywało więcej ludzi, którzy chcieli poskarżyć się na 
swoich głośnych znajomych z sąsiedztwa. Kiedy zrozumieli oni, iż nie ma po co stać 
pod drzwiami, wybrali się na komisariat policji, a następnie do biura detektywa. Liczyli 
na pomoc policji, ale zostali również zignorowani przez zjawy. 
Na szczęście detektyw wkroczył do akcji. Pierwszej nocy założył kamery, których za-
daniem było monitorowanie głównego wejścia do kamienicy i całego rynku. Po obej-
rzeniu nagrań z pierwszej nocy detektyw był zdumiony. Około północy pod drzwiami... 
znikąd pojawili się jacyś ludzie i niska postać. Po dłuższym śledztwie okazało się, iż są 
to postacie będące częstymi gośćmi w tej kamienicy. Detektyw był zaintrygowany całą 
sytuacją, więc pewnej nocy osobiście zjawił się na miejscu przed północą. Chciał sfo-
tografować tajemnicze postacie, aby policja mogła znaleźć je w swojej bazie danych. 
Po tym jak detektyw przekazał fotografie policjantom, usłyszał złe wieści. Okazało się, 
iż tych ludzi brak w bazie danych. Śledczy był zdany na siebie. Udał się do Urzędu 
Miasta, który posiadał dokumenty sięgające około 1800 roku. Znalazł tam papiery 
mówiące o tych postaciach, lecz nie spodziewał się tego, co przeczytał. Każda osoba 
była martwa! Wszystko to przyprawiło detektywa o zawrót głowy. Kiedy przekazał te 
informacje zleceniodawcom, oni uznali go za kłamcę. Mimo to dalej pozwolili mu pra-
cować przy tej sprawie. Był on szczęśliwy z tego powodu, gdyż nie mógł się doczekać 
min jego niewdzięcznych klientów po tym, jak udowodni im swoje przekonania. Detek-
tyw praktycznie przez trzy miesiące zarywał noce, aby obserwować tajemniczą kamie-
nicę. Dopytywał on ludzi przechodzących tamtędy, czy nie słyszeli oni nigdy dziwnych 
dźwięków i hałasów dochodzących z domostwa. ludzie zawsze zaprzeczali, mówiąc, iż 
jest to bardzo spokojna okolica, w której można odpocząć od miejskiego harmideru. 
Pewnej nocy zdesperowany detektyw podszedł i zapukał do drzwi. Nagle wszystko 
zamilkło. Jego obawy się potwierdziły. Nigdy nie będzie w stanie rozwiązać tej zagad-
ki. Zawiedziony odwrócił się i odszedł. To co wydarzyło się kolejnej nocy, kiedy oglądał 
kamienicę po raz ostatni oraz zbierał swoje kamery, zaszokowało chyba wszystkich. 
Gdy śledczy odchodził, drzwi domu się otworzyły, a z nich wyszła para karłów. 
Podeszły one do inwigilatora i zaprosiły go do środka. 
– Witaj. Jesteśmy Dobromir i Dobromira. Przepraszamy za wcześniejszą ignorancję. 
Chcieliśmy cię zaprosić do środka – powiedziały dwie małe zjawy. 
– Dziękuję za zaproszenie. Bardzo chętnie je przyjmę, ale chciałbym z wami o czymś 
pomówić – odpowiedział wniebowzięty detektyw. 
Wszedł do środka i spędził z duchami prawie całą noc. Pod koniec spotkania omówił 
z nimi kwestie nocnego hałasu, który nie pozwalał innym ludziom mieszkającym 
w okolicy spać. Biesiadnicy zgodzili się na taką umowę: 

1. Biesiada będzie się odbywała tylko raz w tygodniu – z piątku na sobotę. 
2. Może ona trwać najdłużej do czwartej w nocy. 
3. Śledczy oraz policja postarają się w tym dniu, aby do drzwi nie pukali żadni 

nieproszeni goście. 
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Minął już rok od tego dochodzenia. Mieszkańcy pobliskich domów i ka-
mienic przestali się skarżyć na nocny hałas. Do tej pory na rynku można usłyszeć we-
sołą muzykę i zabawę. Niestety, tylko jedna osoba z żywych ma na nią wstęp – detek-
tyw. 

Miłosz Dobrowolski  O niezwykłej miłości zwykłego wojaka 

Wojna w Krościenku już dawno ucichła, lecz wciąż dawała ludziom znaki, że trwa. Jed-
nym z nich było powoływanie kolejnych chłopów do walki na chwałę wielkiego cesarza. 
Tylko właśnie: czy był wielki? Tu na wsi nikt go nie znał, ani nie widział. Tutaj życie 
toczyło się zupełnie normalne. Ludzie się rodzili, żenili i umierali. Jedynie mężczyzn 
brakowało , bo właśnie walczyli za Franciszka Józefa. 
W roku 1918 nie zawarto więc zbyt wielu ślubów, ale odbył się jeden wyjątkowy. Po 
długich staraniach niejaki Jan Marszałek ożenił się wreszcie z Zośką Pelczarówną. Mło-
dzi bardzo się kochali, ale na początku rodzice panny młodej nie chcieli jej wydać za 
Jaśka , bo on ani przystojny nie był, ani majętny. Lecz między nim a Zośką było gorą-
ce uczucie, które pokonało wszystkie przeciwności. Pan młody sam nie wiedział, jakim 
cudem dostał za żonę Zosię. Traktował ją jak prezent od losu. Pierwsze miesiące mał-
żeństwa mijały spokojnie. Uczucie rozkwitało , lecz początkiem maja stało się coś, 
czego Jasiek obawiał się najbardziej od jakiegoś czasu. Oto ten młody chłopak miał iść 
na wojnę. Nie wiedział nawet właściwie, o co w niej chodzi. Proboszcz tylko powtarzał: 
–Polak walczy z Polakiem. 
Rzeczywiście , ksiądz miał rację , bo oto Polak z zaboru rosyjskiego walczył z Polakiem 
z zaboru austriackiego. Jasiek w pierwszych dniach maja otrzymał informację, że ma 
się stawić przed komisję poborową. Zosia wypłakała chyba wszystkie łzy. Bała się, że 
może mu się coś stać , bo jak mówiła mamusia: 
– Z tego twojego Jaśka to takie chuchro, że nawet wiatr by go zdmuchnął. 
Wojsko cesarskie było podobno wielką potęgą , ale jej ukochany nie pasował w żaden 
sposób do niego, bo on po prostu nie był do wojaczki stworzony. Nawet jego rodzice 
od dziecka wytykali mu, że jest wielkim fajtłapą. Jasiek nadawał się za to do rzeczy 
związanych z nauką, bo bądź co bądź ukończył wszystkie klasy tutejszej szkoły po-
wszechnej. Uczyłby się dalej, ale on był zwykłym krościeńskim chłopem, który jednak 
często rozmyślał, lecz nie tylko o sprawach przyziemnych. Dumał o sprawach, które 
z pozoru zupełnie nie pasowały do potomka rolników: Skąd się wziął świat? Kim jest 
Bóg? Kim jesteśmy my ludzie? Niestety, nie znalazł odpowiedzi na te pytania. Jasiek 
bardzo kochał swoją ojczyznę, ale dla niego ojczyzną nie była Polska, lecz Krościenko. 
Trzeba przyznać, że widoki z chaty Jaśka zapierały dech w piersiach. Te bociany, które 
co roku wracają tutaj, aby lato spokojnie przeżyć. Te łąki, na których rośnie tyle róż-
nych kwiatów, przypominających tęczę, pojawiającą się po deszczu. Te jabłonie, które 
kwitnąc, były jak obłoki na niebie. I te... piękne, rozłożyste dęby, co to same opowia-
dały długą historię wsi. 

*** 
Stawienia się przed komisję nie można było uniknąć, więc Jasiek dzień później zamel-
dował się przed nią. W jej składzie zasiadali: oficer, tutejszy wójt i ksiądz Wikliński, 
który zastępował chorego proboszcza. Po krótkiej rozmowie stwierdzono, że chłopak 
nadaje się do wojska. Otrzymawszy kartę powołania, Jasiek już wiedział, że będzie 
walczył. Odwrotu nie było . Wróciwszy do domu, spakował najpotrzebniejsze rzeczy 
i ruszył w drogę do powiatowego miasta Krosna. Odwiózł go jego teść, Władek. Wysa-
dził go koło ceglanego budynku, w którym znajdował się urząd austriacki. Nic mu nie 
powiedział na pożegnanie. Szturchnął go jedynie w ramię i odjechał. Jasiek został 
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sam. Myślał, że serce wyskoczy mu z piersi, bo czuł ogromny strach. Najbardziej oba-
wiał się, że przydzielą go do walki na drugim końcu świata . Nie chciał opuszczać swo-
jego Krościenka, a zarazem ukochanej Zosieńki. Troszkę się wahał, zanim tam wszedł, 
ale wreszcie podjął decyzję, że przekroczy próg tego budynku. Długo nie musiał cze-
kać na swoją kolej, bo praktycznie od razu po przyjściu został przyjęty. W pokoju sie-
działo trzech austriackich urzędników. 
– Dzień dobry, ja przyszedłe... 
– To podejdź do biurka i siadaj na krześle – przerwał mu najstarszy. 
Jasiek zrobił tak, jak kazano. Widać było, że ten urzędnik był już bardzo zmęczony 
swoim życiem. Na karku miał koło 60 lat. Włosy jego były siwe, ale wielkie wąsiska 
nadal pozostawały czarne. Jasiek nawet bał się trochę tych wąsów, bo u żadnego kro-
ścieniaka takich nie widział. 
– Imię i nazwisko? – zapytał urzędnik wpatrzony w kartkę papieru. 
– Jan Marszałek – odpowiedział dumnie Jasiek. 
– Jak? – zapytał dłubiąc w nosie. 
– No Jan Marszałek – powtórzył z dużą śmiałością Jasiek. 
– Ty, Heinrich, mamy tu marszałka – zaśmiał się szyderczo urzędnik. 
Później poinformował Jaśka , że zostanie infanterystą , czyli szeregowym piechoty. 
Przydzielono go do walki na froncie włoskim. Miał się udać do jakiegoś miasteczka 
w Alpach. Jaśkowi, gdy się o tym dowiedział, pociemniało w oczach. Po chwili jednak 
się ocucił i zobaczył nad sobą tego samego starego urzędnika. Niestety, to nie był zły 
sen. Żołnierz austriacki poinformował go, że jutro rano wyrusza stąd z innymi żołnie-
rzami. 
Nie spał przez całą noc, bo wciąż myślał, jak się dalej potoczy jego los. Rano zaczęli 
się zbierać kolejni Polacy. Wśród nich Jasiek rozpoznał swojego kolegę, Franka. Był 
z niego chłop jak dąb, dobrze zbudowany i bardzo wysoki. Tężyznę zawdzięczał temu, 
że ukończywszy tylko dwie klasy szkoły ludowej, poszedł pomagać rodzicom na roli. 
– Ty też na front włoski? – dopytywał się Jasiek, witając się ze znajomkiem. 
– Tak, dobrze, że jest tu ktoś, kogo znam, bo jakbym miał tu być sam, to chyba bym 
osiwiał od razu – odpowiedział żartobliwie. 
Dla Franka powołanie do wojska było wielką szansą na lepsze życie. Wierzył, że zosta-
nie bohaterem tej wojny. 
Około południa grupa 400 chłopów wyruszyła w stronę stacji kolejowej, skąd mieli po-
jechać do Austrii, a stamtąd na piechotę udać się w Alpy, w okolice rzeki Piawy. Po 
dwóch dniach przybyli do małego miasteczka, którego nazwy Jasiek nie umiał nawet 
przeczytać. Zdziwiło go, że są tam domy z kamiennych cegieł. W Krościenku Jasiek 
takich nie widział, tu chłopi budowali domy z drewna i słomy. Polskim wojakom bardzo 
się spodobały zwłaszcza dziewczyny. Jeden śmiałek z Korczyny nawet próbował do 
którejś podejść, ale źle się to skończyło. Kończył się też piękny, pogodny maj. Zostali 
w miasteczku do 14 czerwca; na koszarowym placu ćwiczyli godzinami musztrę, na-
zywaną przez żołnierzy egzycyrką. Jaśkowi najmniej podobał się czas glejsibunków, 
czyli ćwiczeń gimnastycznych. Nie był z niego przecież sportowiec, żeby tyle ćwiczyć. 
Jednak trzeba przyznać , że nasz Jasiek stał się przez to Janem, bo z chuchra zrobił 
się dobrze zbudowanym mężczyzną. Co ciekawe, spotkał tu swojego przyjaciela z cza-
sów szkolnych – Romka. Choć bardzo różnili się charakterami i spojrzeniem na świat, 
to i tak dobrze się dogadywali. Łączyło ich jeszcze jedno: obaj w Krościenku zostawili 
swoją miłość. Z tą tylko różnicą, że Jasiek żonę, a Romek kandydatkę na żonę. 

*** 
15 czerwca 1918 roku zaczął się tak samo jak każdy poprzedni dzień. Jasiek wstał 
najwcześniej ze wszystkich, aby obejrzeć po raz ostatni wschód słońca, bo dzisiaj mieli 
wyruszyć w bój. Podziwiał go z zachwytem codziennie: o piątej rano na niebie zawsze 
pojawiała się jasna plama światła, która stopniowo zmieniała miejsce. Na początku 
kolor nieba bywał ciemnoniebieski, ale wraz z upływem czasu stawał się błękitny. 
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Promienie, które padały na ziemię, były dla Jaśka jak promienie nadziei na nowy, lep-
szy dzień. Chwilę po tym spektaklu natury wszyscy szykowali się już do wyruszenia 
w bój. Dołączyli żołnierze z 10. i 11. armii austriackiej. Polscy chłopi mieli właśnie wal-
czyć u ich boku. Dowódcą był Feldmarszałek Conrad. Na placu wygłaszał przemówie-
nie do podwładnych. Jasiek mało zrozumiał, ale jedno kluczowe zdanie jakoś do niego 
dotarło: „Zniszczcie wszystko, co się znajdzie przed wami”. Te słowa utkwiły mu 
w głowie i nimi właśnie kierował się podczas walki. W niecałą godzinę wyruszyli. Ich 
celem było zdobycie włoskiego miasta, Werony. Po trzech godzinach marszu zatrzy-
mali się niecały kilometr od celu. 
– Ale tam są ludzie, ja mam ich zabijać? – zawahał się Jasiek. – Ale rozkaz to roz-
kaz... 
Nacisnął pierwszy raz spust karabinu. Huk, dym, kula trafiła w jednego z żołnierzy. 
– Zabiłeś go, będziesz potępiony – odezwało się Jaśkowe sumienie. 
Lecz on go już nie słuchał. Zaczął kierować nim instynkt przetrwania. Nie zważał na 
to, że szedł, jak anioł śmierci. Czuł, że ma w swoich rękach wielką moc. Żołnierze au-
striaccy, dzięki walce takich jak Janek, mieli przewagę nad wrogiem. Byli już coraz 
bliżej miasta, lecz nagle zaczęło przybywać Włochów, jak mrówek w mrowisku. Roz-
poczęli ofensywę. Zarządzono odwrót. Kule latały gęsto w powietrzu. Jasiek strzelał na 
oślep, nie patrząc, czy to jego przeciwnik, czy nie. Robił to z powodzeniem. Lecz nagle 
zorientował się, że ktoś mierzy do niego. 
– Ty... ty... ty... makaroniarzu niemyty – krzyknął pełen nienawiści. 
Nie dał sobie w kaszę dmuchać, więc wyszedł z okopów, celując w tego włoskiego wo-
jaka. Ale tamten był szybszy. Kula trafiła w środek serca Jaśka. Zaskoczony zdążył 
wyszeptać tylko trzy słowa: 
– Przepraszam Cię, Zosiu. 
Ciało jego pochowano we wspólnej mogile atakujących i broniących. Życie to sprawa 
dość marna. Człowiek się rodzi i później umiera. Jego istnienie gaśnie jak lampa naf-
towa w zimowy wieczór. W tamtej bitwie przez pierwszy tydzień zginęło aż 40 tysięcy 
żołnierzy austriackich. Oby nad wszystkimi Bóg się zlitował i oby teraz mogli wypra-
szać u niego pokój na Ziemi, bo znów te bezsensowne wojny, w których giną niewinni 
ludzi, skazując swoich bliskich na rozpacz i tęsknotę... Śmierć Jaśka nie była specjal-
nie bohaterska: nie uratował niczyjego życia, ani nie wpłynął też specjalnie dobrze na 
przebieg tej bitwy, którą przegrano; może przez niego. Tyle że umarł od razu i się nie 
męczył. Nie zdążył także przekazać Zosi, że nadal ją kocha, ale ona o tym wiedziała 
nawet bez jego słów. 

*** 
Piękny październik 1919 roku, ciepły i złoty, stał nad Krościenkiem. Zosia Marszałczy-
na gotowała uroczysty obiad, bo miała ją odwiedzić siostra z rodziną. Chciała jeszcze 
pozbierać w sadzie trochę śliwek dla siostrzeńców, gdy nagle ktoś zapukał do drzwi. 
Pobiegła szybko, bo wciąż czekała na Jaśka. Niestety, jej oczom ukazała się sąsiadka 
Aniela Szmydówna, największa plotkara we wsi. 
– Zośka, słyszałaś, że nowy proboszcz do nas przyjechał? 
– Słyszałam – mruknęła, wzruszając ramionami. 
– On podobno wraca znad jakiejś rzeki we Włochach, może widział twojego Jaśka – 
nie dawała za wygraną Anielka. 
Zośka popędziła tak jak stała w stronę kościoła. Nowy proboszcz akurat oglądał świą-
tynię wraz z księdzem Wiklińskim. Rymnęła na kolana i zapytała: 
– Czy widział wielmożny ksiądz w tych Włochach mojego męża, Jaśka Marszałka? Taki 
chudy z brązowymi włosami? 
– Nie, a nawet gdyby, to tam było mnóstwo mężczyzn o podobnym wyglądzie. Może 
twój mąż zaciągnął się do polskiego wojska, żeby walczyć za nasz kraj. Pomódl się za 
niego. Może żyje... – zasugerował nowy pleban, Jan Telma. – Rozmawiałem w drodze 
powrotnej z dwoma krościeniakami. Jeden to Franek, z Wielkiej Strony, ale on się 
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zgłosił na ochotnika na front polsko-ukraiński. A drugi to był chyba... Staszek albo nie, 
to był Romek, tylko nazwiska nie pamiętam. Może oni coś wiedzą... 
Zosia nie czekała, pobiegła szukać Romka, podobno taki chłop mieszkał niedaleko 
dworu. Zapukała do drzwi chaty. Otworzył jej młody mężczyzna o brązowych włosach 
i z lekko widocznym zarostem. 
– Walczyłeś w wojsku austriackim? – zapytała niepewnie kobieta – bo... bo... mój 
mąż, Jasiek Marszałek, walczył gdzieś na froncie włoskim i jeszcze nie wrócił... Może 
go widziałeś? 
– Nie, niestety, nie kojarzę – odpowiedział szybko i zatrzasnął Zośce drzwi przed no-
sem. 
Tak naprawdę Romek wiedział, że Jasiek nie żyje, ale nie chciał jej zranić. Dla spokoju 
sumienia wyspowiadał się z tego. Ksiądz Wikliński powiedział mu, że skłamał w dobrej 
intencji, więc Bóg mu wybaczy ten grzech. Zosia po wizycie u Romka straciła nadzieję 
na powrót Jaśka, ale mimo to na dnie serca wciąż tliła się myśl, że może walczy gdzieś 
u naszej wschodniej granicy... Tak jak Franek. 

*** 
Maj 1980. Staruszka Zosia umiera. Przez dziesiątki lat co dzień modliła się o powrót 
męża, ale nic nie pomogło. Przyszedł jednak czas, że od paru tygodni nie wstawała 
z łóżka, bo już była bardzo słaba. Opiekowała się nią córka sąsiadki Anielki, Hanka. 
Tego wiosennego poranka przyszła jak zwykle do swej podopiecznej. Trafiła na mo-
ment, kiedy starsza pani szeptała: „Jasiu, jak dobrze że przyszedłeś”. I właśnie wtedy 
przestała oddychać. 
– Najwidoczniej jej miłość i modlitwa sprawiły, że Jasiek po tylu latach oczekiwania 
przyszedł i zabrał ją do nieba. Teraz będą mogli być razem na wieki... – westchnął 
w zamyśleniu proboszcz Jan Wais po wysłuchaniu stojącej u drzwi plebanii rozdygota-
nej Hanki. 
W Krościenku wierzą, że prawdziwa miłość przetrwa wszystko... nawet śmierć. 

Mikołaj Krukierek  Tajemniczość i spokój zimy 

– Skąd ja kojarzę ten dom? Aha, to był pierwszy dom, jaki zbudowałem w mojej ulu-
bionej grze komputerowej. A to? Co to za maszyna? Czy to jeden z moich projektów? 
Nie pamiętam, natomiast widzę, że robi wrażenie. Chyba nazywała się jakoś „Projek-
tor”, albo „Generator anty...” „Antygrawitacji”. Okolica jest zasłana różnymi maszy-
nami, z czego jedna z nich wygląda jak jakiś kosmiczny czołg. Może to jest właśnie 
kosmiczny czołg! A co to? We mgle dostrzegam jakiś kontur wielkiego budynku, który 
zdaje się być fabryką. Postanawiam podejść bliżej, lecz nie udaje mi się to, gdyż nagle 
sen się urywa i budzę się z myślą: „No nie, już czwarty raz śni mi się ta dziwna fabry-
ka i nigdy nie mogę dowiedzieć się, co jest w środku!". Powoli otwieram oczy, łapiąc 
ostrość. Czuję się wypoczęty. Powoli wstaję, łapię pion, otwieram zasłony, a tam... 
śnieg! Od zawsze uwielbiałem zimę oraz ten biały puch, który przykrywał całą okolicę, 
nawet tam, gdzie mój wzrok nie sięga. Z nieba spadają małe płatki śniegu. Powoli, 
lecz dość gęsto, tak bardzo, że nie widzę domu mojej sąsiadki! A stoi on, na oko, 50 
metrów dalej. Zima ma pewien urok. Może nie wszyscy go widzą, zwłaszcza „zimo 
sceptycy”. Ta biała pora roku ma w sobie coś z tajemnicy. Gdy patrzę na te białe pola, 
przykryte jakby wielką kołdrą, czuję, że kryje się w niej coś wyjątkowego. To coś... 
Czeka na mnie. Nie mam pojęcia, czym to coś jest, ale dość refleksji na temat zimy. 
Niestety, ale czas iść do szkoły! 
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*** 
W szkole rano jest nawet spokojnie. Idę sobie do klasy, czasem spoty-

kam kogoś znajomego. W końcu pierwsza lekcja. Jest to historia, mój ulubiony 
przedmiot. Naprawdę interesują mnie mapy, różne państwa, flagi, traktaty, królowie... 
Ciężko jest to wszystko spamiętać, ale to są bardzo ciekawe rzeczy. Jedna rzecz jest 
wręcz magiczna. Na paruset stronach atlasu czy książki można spisać całą historię na-
szego świata. A co z innymi światami, których nie odkryliśmy? Czy takowe istnieją? 
Jakie dzieje wpłynęły na nie lub jakie wpływają? Duuużo tajemnic do odkrycia nam 
pozostało... 

Następny jest język polski. Pani wzięła do pytania Szymona z drugiej 
ławki. Ma same złe oceny, ale jakoś mało go to obchodzi. Ważne, że nie weźmie mnie, 
bo zapomniałem o dzisiejszej odpytce! Omawiamy różne zasady ortograficzne i tym 
podobne sprawy. Niech nauczyciele się nie obrażają, ale według mnie nie jest to nic 
ciekawego. Kolejna jest fizyka, tworzymy przewody elektryczne. Całkiem przyjemne 
jest patrzenie na to, gdy połączysz, nawet w powietrzu, lekko dotykając, dwa małe 
kable, a żarówka się zapala. To niesamowite, że coś tak małego, niedostrzegalnego, 
rozświetla żarówkę! 

Następna jest chemia. Moja klasa „urzęduje” w sali numer 19. Położona 
na piętrze, blisko schodów, jest całkiem spora. Wzdłuż prawej ściany, ustawione są 
szafki, których nigdy nie wystarczyło dla wszystkich. Nad szafkami są dwie tablice 
korkowe, na których jest zawieszona wielka tablica Mendelejewa, co jest nieco zabaw-
ne, bo pomaga nam w pisaniu sprawdzianów z chemii. Przy ścianie, równoległej do 
wejścia do klasy, stoją kran i trzy wielkie szafy z kosmiczną ilością zabezpieczeń. Mi-
mo tego wszystkiego, mój kolega pewnego razu bez problemu ją otworzył i zyskał do-
stęp do wszystkich substancji w jej wnętrzu. Jedną z nich jest kwas chlorowodorowy 
(jeny, jaka długa nazwa), z którym robimy wiele doświadczeń. Ławek w sali jest około 
15, może więcej, 24 osoby na pewno się w nich wszystkich zmieszczą. Mamy też w 
sali coś ciekawego, czego nie ma żadna inna klasa. Mamy szkielet o imieniu Jaś. 
I zawsze, gdy siadam w swojej ławce, szkielet się na mnie patrzy. Jakby chciał pod-
biec do mnie i mnie chwycić czy przestraszyć. Dziwnie jest mieć coś takiego w po-
mieszczeniu, ale wszystkie inne klasy się nim bawiły i często doznawał urazów, przez 
co trafił do nas. 

Pani kazała ustawić się nam wokół wysuwanego stołu z blatem z płytek 
ceramicznych. Wyciągnęła parę rzeczy z szafki, w tym kwas z niesamowicie długą na-
zwą, zaczęła go wlewać do probówek i mieszać z różnymi innymi substancjami. I mo-
im oczom ukazała się nieziemska rzecz. Płyny zaczęły zmieniać barwy, najpierw na 
niebiesko-fioletową, potem na zieloną. Mieszają się one w naprawdę bajeczny sposób, 
widać dokładnie każdy szczegół, każdą drobinkę substancji, zmieniającą kolor. Piękne 
rzeczy można uzyskać podczas zwykłej prostej reakcji. Interesujące... 

O informatyce, angielskim i matematyce wolę nie opowiadać, gdyż dla 
mnie te przedmioty są nużące i raz, gdyby nie mój przyjaciel, Wojciech, to zasnąłbym 
(dosłownie). Wolę opowiedzieć o tym jak bardzo nie mogę się doczekać kółka z historii 
w piątek. Ale no tak, jeszcze dużo czasu zostało do tego. 

*** 
Jadę do mojego domu samochodem, razem z tatą. Patrzę znudzony w 

mijane obrazy za oknem. Myślę sobie: ciekawe gdybym tak mógł przenieść się w tej 
chwili w inne miejsce. Albo gdybym mógł w ogóle przenosić się w inne miejsca. Tylko 
dokąd? Może do Rzymu? Znam trochę łacinę i włoski, a poza tym marzę o zwiedzeniu 
zabytków w stolicy dawnego Cesarstwa Rzymskiego i poznania więcej aspektów histo-
rycznych tej wspaniałej cywilizacji. Historia vitae magistra. A może jednak do Buda-
pesztu? Parlament Węgier jest przepiękny! Moi rodzice byli tam kiedyś, gdy miałem 
chyba 8 lat. Może mniej. Parlament ma ponad sto lat i jest największym budynkiem 
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na Węgrzech. Ma bardzo dużą powierzchnię, 18000 metrów kwadratowych (większy 
niż małe państwa jak Watykan czy San Marino). 

*** 
– Jak mógłbym to napisać? „Moim skromnym zdaniem…” Nie, głupio brzmi. „Według 
mnie…" „Według mnie, Róża w „Małym Księciu” była oschła wobec niego oraz ciągle 
coś od niego wymagała, aby…" „Aby zwrócić jego uwagę na siebie". Hmm, bardzo 
dziwna metoda podrywu. Nawet się nie dziwię, czemu Mały Książę opuścił swoją pla-
netę. 
– Mikołaj! Chodź na obiad! 
– Idę! 
„Bała się, że Książę odrzuci jej miłość. Dobra, napiszę to później. 

*** 
Ciemno wszędzie, głucho wszędzie. Choć śnieg wygląda, jakby dawał 

ociupinkę jasności do mroku, który nastaje już o 16-tej. Bez światła słonecznego przez 
praktycznie trzy czwarte dnia nie da się wytrzymać. Mimo tego, jeśli jest wolne, mogę 
się pobawić na zewnątrz z psem. Kochany, puchaty Golden Retriever. Chyba nigdy nie 
straci chęci na zabawę ani na jedzenie. Naprawdę, nie ważne czy mam jedzenie przy 
sobie, czy trzymam w dłoni coś szeleszczącego, mój pies zawsze podejdzie do mnie 
w tak cichy sposób, że kiedyś, gdy się odwróciłem i zobaczyłem tego siedzącego tuż 
przy mnie futrzaka, prawie się zakrztusiłem. Serce skoczyło mi jak Adam Małysz. 

*** 
Chyba pora poczytać jedną z osiemdziesięciu dziewięciu książek o drugiej 

wojnie, lotnictwie, historii i tematach wszelakich, które znajdują się na półkach wiel-
kiego regału i mniejszej szafki w moim pokoju (teraz poszedłem i je policzyłem, se-
rio). Nie wszystkie przeczytałem do końca, choć prawie wszystko z nich pamiętam. 

Mrok nie jest taki straszny, jak myślałem jako małe dziecko. Panuje tu... 
taki spokój. Cisza. Chociaż w tle słyszę lekki szum. Pewnie to wiatr potrąca ogołoco-
nymi z liści gałęziami gdzieś na „Wielkiej Górze”. Nie jest znowu taka wielka. Ma tro-
chę wysokości, ale nie jest to góra, a raczej pagórek. Tę nazwę wymyśliła moja mama 
wraz z rodzeństwem, gdy chodzili tu jeździć na sanki. Byli młodsi ode mnie, mieli wte-
dy po 8-10 lat. W tamtych czasach nawet krzewy tam nie rosły. Jedynymi drzewami 
były dzikie jabłonie, które wydają twarde i kwaśne, lecz naprawdę smaczne owoce. 
Stoją one do dzisiaj. Mimo tego tamta „góra” kryje pod sobą bogactwo, które się już 
kończy. Jest to ropa naftowa. Pośrodku lasu stoją dzisiaj w zaciszu maszyny z wyso-
kimi wieżami, które włączają się same o godzinie 19-tej wieczorem lub 11-tej przed 
południem. Wieczorem daje to nieziemski klimat. Słyszę prawie codziennie, jak stary 
silnik elektryczny, jeszcze radzieckiej produkcji, próbuje uruchomić pompę, stękając 
i jęcząc przy tym żałośnie. Te pompy, gdy byłem mały, nazwałem „kiwaczami”, bo się 
kiwają. Złoże ropy pod tą górą się prawie skończyło, dzisiaj wydobywają tylko jakby 
„gluta”, aby móc produkować smary do maszyn. Dawniej, złoża były tu obfite, mnó-
stwo „kiwaczy” stało na polach, połączonych linami z silnikiem. A w teraźniejszości 
dwa stoją na „Wielkiej Górze”, gdzie jeden od dziesięciu lat nie jest podłączony liną do 
silnika, kolejne dwa po drugiej stronie ulicy, o nazwie „Ślączka” (od znajdującego się 
tam potoku), z czego jeden stoi tuż przy ulicy i pracuje każdego wieczoru, a drugi wy-
znaczony został do rozebrania cztery lata temu. Kawałek dalej, można się natknąć na 
kolejne dwa szyby naftowe, o których bardzo mało wiem, ale słyszałem, że kiedyś 
pracowały. Są one naprawdę blisko domów, co jest nieco niebezpieczne. Ostatnimi 
obiektami z okolicznej kopalni są magazyn ze zbiornikami ropy, częściami zamienny-
mi, jakimiś budynkami oraz zespołem pięciu szybów (wszystkich sprawnych), które są 
ustawione po dwóch stronach rzeki. Są połączone linami, które biegną pod drewnianą 
kładką i rozdzielają się pojedynczo do wszystkich „kiwaczy”. 
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Jako ośmio- czy dziesięciolatek bardzo interesowałem się tymi maszyna-
mi. Budziły we mnie jakby... zadowolenie. Nie potrafię określić tego uczucia, ale spra-
wiało, że niesamowicie chciałem iść i zobaczyć je znowu i znowu. Dzisiaj też mam ta-
kie uczucie, ale nie takie mocne. Istnieje jeszcze jedna kopalnia, na górze tym razem 
dużej, w przeciwnym kierunku od poprzedniej. Akurat idę w tym kierunku i widzę, że z 
samego czubka wystają dwie wieże, jedna do szybu, który jest nowo wybudowany 
i czerpie ropę z bardzo głęboka, a drugi jest bardzo stary i pracuje dość rzadko. Stoją 
tam jeszcze trzy szyby: jeden do wody złożowej, nieczynny odkąd go pierwszy raz 
zobaczyłem, a pozostałe dwa są mocno zardzewiałe, pracują powoli każdego dnia, sto-
jąc na polach i spoglądając na wiejskie domy w okolicy. Na tę górę prowadzi ścieżka, 
całkowicie zasłonięta gęstym lasem. Gdy wyjdzie się z tej puszczy, po prawej stronie 
stoi nieczynny szyb. Od maszyny biegną liny w dwóch kierunkach, których końca nie 
można dojrzeć, ponieważ zasłania go las. Gdy jednak będzie się szło ścieżką dookoła 
niego, dojdzie się do wszystkich szybów. Jeden pamiętam, że zniknął w odstępie roku 
ze szczytu góry. Chodziłem tam często na spacery z moim dziadkiem. 

W końcu! Widzę moją polną drogę, prowadzącą do mojego domu. Mijam 
przy okazji dziką łąkę oraz lasek, z którego bardzo często wychodzą sarny, aby podja-
dać okoliczne trawy oraz kwiaty w ogrodach ludzi, którzy nie mają ogrodzenia. Mijam 
także dom moich dziadków. Światło się nie świeci, więc już śpią. 

*** 
– Wiesz o co chodzi w zadaniu siódmym? – pyta mnie Wojciech. 

O matko, jest późno, a on robi zadanie dopiero teraz? Odpiszę mu, żeby 
nie miał mi za złe, że nie odpowiedziałem. 
– Musisz wykreślić ze zdania słowa, które są źle użyte i zastąpić je podanymi wyżej 
w innej formie. 
– Ale tam nie ma żadnych podanych. 

Jak to nie ma, przecież są widoczne od razu, gdy się spojrzy na zadanie! 
O, zaczął coś pisać... 
– Przepraszam, patrzyłem na złą stronę. 
-Ha, ha. Nic się nie stało. 

*** 
Leżę w łóżku, powoli zasypiam, ale jeszcze rozmyślam. Dobrze jest mieć 

wokół taką okolicę, przyjaciół, rodzinę. Jestem szczęśliwy. Chyba nigdy nie wyprowa-
dzę się z mojego miasta. Kocham tu być. I nagle sobie przypominam: 
Przecież zbliżają się święta! 

Aleksandra Polak  Pamięć 

Myślę, że prawie cała populacja ludzi celebruje swój dzień narodzin. 
Większość, zapewne, nie organizuje wielkich przyjęć czy wystawnych bankietów. Naj-
częściej jest to miłe, rodzinne spotkanie z najbliższymi. W dniu urodzin dostaje się 
również prezenty. Nie są to, najprawdopodobniej, najnowsze modele BMW czy Merce-
desa, bo to nie podarunek jest najważniejszy, lecz pamięć. Małe dzieci przynoszą ko-
rale zrobione z makaronu i jest to na swój sposób urocze, że próbują pokazać, jak 
bardzo im na nas zależy, że pamiętają. 

Ja jednak nie obchodzę urodzin. Gdy mnie pytano dlaczego, nigdy nie 
udzielałam szczerej odpowiedzi. Bo pomruki „nie liczę lat, bo i tak czuję się jak dziec-
ko” najczęściej kończyły temat. Jednak gdy zapytała mnie nowo poznana koleżanka 
i chciałam jak najszybciej zakończyć temat, ona nie dawała za wygraną. Naciskała, 
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a gdy powiedziałam, by dała mi święty spokój, powiedziała, że najwyraźniej nie znam 
prawdziwego powodu, dlaczego nie obchodzę urodzin. 

Niestety, minęła się z prawdą. Bardzo bym chciała zapomnieć przyczynę 
mojego smutku, chciałabym cofnąć czas. Często, prawie codziennie, widzę te smutne 
obrazy rozgrywające się w mojej głowie na nowo. 

*** 
Dwudziesty ósmy listopada to moje urodziny. Rodzice jak co roku organi-

zują małe przyjęcie na ten dzień. Jestem na tyle cicha, że mnie nie usłyszeli, gdy 
schodziłam ze schodów, dlatego kiedy byłam już w kuchni udawali, że wcale, ale to 
wcale nie rozmawiali o mojej osiemnastce. Przywitałam się z mamą, potem z tatą, 
a gdy tylko mój pies, Charles, mnie usłyszał zwlókł się z posłania i również przyszedł 
odebrać dzienną dawkę przytulasów i drapania pod brodą. 
– O! Zosia już wstała. Wszystkiego najlepszego z okazji osiemnastych urodzin, kocha-
na! – powiedziała moja młodsza siostra, Marcelina, wchodząc do domu z bukietem 
pięknych, białych róż. – To dla ciebie. – Podała mi kwiaty, przytuliła, cmoknęła w poli-
czek i poszła ściągnąć mokrą od śniegu kurtkę, który padał od jakiegoś tygodnia. 

Mama jest wspaniałą kucharką, a tego dnia zrobiła moje ulubione śniada-
nie – naleśniki z serem i dżemem. Po śniadaniu to nie ja musiałam wkładać rzeczy do 
zmywarki, zrobiła to Marcyśka. Rodzice zgrabnie mi zasugerowali, abym wyszła z do-
mu, bo muszą przygotować dekoracje, proponując spacer z psem. Nie miałam dużo 
rzeczy do zrobienia. Wszystkie zadania odrobiłam, pouczyłam się na poniedziałkowe 
sprawdziany, zrobiłam wszystko, co mogłam, aby ten dzień był wyjątkowy. Spacer 
trwał około godziny, przeszłam przez krośnieński rynek, potem wzdłuż Lubatówki „wa-
łami”,' i kiedy wróciłam, zaspa przed naszym domem sięgała mi do połowy łydki. We-
szłam do mieszkania i wtedy tata z moim kuzynem wystrzelili dwie tuby z konfetti w 
moją stronę. Cała rodzina zaśpiewała „Happy Birthday” i poczułam to jedno uczucie, 
które jest najważniejsze w dniu urodzin. Pamiętają. 

Następnie mama oznajmiła, że musimy dojechać w jedno miejsce, bo 
clou programu jest właśnie tam. Szybko włożyłam moją sukienkę, pożegnałam się 
z Charlesem i wsiedliśmy do samochodu. Usiadłam na fotelu pasażera i czekałam na 
niespodziankę. Nie lubię uczucia niewiedzy, muszę mieć zawsze wszystko zaplanowa-
ne. Było to istną katorgą, co gorsza mama nie chciała mi nic zdradzić. 

Z ulicy Piotra Skargi, bo tam wtedy mieszkałam, wjechaliśmy w ul. Sta-
szica, potem na rondzie Powstańców Warszawskich skręciliśmy na pierwszym zjeździe 
i na skrzyżowaniu ciężarówka, wypełniona płynami do dezynfekcji na bazie alkoholu, 
w nas wjechała. 

*** 
W pierwszym momencie pojawił się szok i niedowierzanie. Po chwili dez-

orientacja i strach wywołany wybuchającą poduszką powietrzną. Szarpnięcie pasów. 
Przeraźliwy ból w klatce piersiowej. Uderzenie głową o szybę. Usłyszałam krzyki prze-
chodniów. „Ratujcie ich, ludzie, ratujcie!”. Ostatkami sił odwróciłam głowę w stronę 
Marciśki i zobaczyłam moją małą, bezbronną siostrzyczkę całą we krwi w nienaturalnej 
pozycji. Miała rozcięty prawy łuk brwiowy, przez kawałek, rozbitej w drobny mak, szy-
by. Miała zamknięte oczy, spuszczoną głowę i rękę z otwartym złamaniem. Wtedy 
trudno mi było ocenić czy oddycha, gdyż miała grubą kurtkę i szalik, który był cały 
pokryty krwią, a ja nie wiedziałam, skąd mogła ona wypływać. Następnie po otrzą-
śnięciu się z pierwszego szoku zwróciłam głowę w stronę rodziców. Wiedziałam, że od 
strony kierowcy, taty będzie gorzej, bo właśnie tam było zderzenie. Tata leżał na kie-
rownicy, cały pokryty odłamkami szkła. Mama zwisała z siedzenia z głową na szybie 
i z jej skroni małym strumykiem sączyła się krew. Gdy wydawało się, że gorzej być 
nie może, jeden z przechodniów rzucił niedopałek papierosa w kałużę wydostającą się 
z ciężarówki. Wybuch. Ogień. Fala gorącego powietrza i dym. 
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Zaczęłam się dusić. Przez wybitą przednią szybę wpadł jakiś drut, prze-
szył fotel, na którym wcześniej siedziała mama i wbił mi się w podbrzusze. Bolało 
niemiłosiernie. Jednak najbardziej zmartwił mnie fakt, iż tylko ja się duszę. Nie słysza-
łam odgłosów kasłania od mamy, taty czy Marcyśki. Zrobiło mi się bardzo słabo, a gdy 
traciłam przytomność, usłyszałam dźwięki karetki i wozu strażackiego. Pomyślałam, że 
jeszcze nie jest za późno, że nie chcę umierać. 

„Gdzie jestem? Dlaczego wszystko jest białe? Moje uszy... Co to za 
dźwięki, okropne pikanie... Budziłam się kilkakrotnie, zanim się wybudziłam ze śpiącz-
ki farmakologicznej, tydzień po wypadku. Za każdym razem zadawałam sobie te same 
pytania, na które i tak nie otrzymałam odpowiedzi. 4 grudnia udało mi się jednak nie 
zasnąć po 2 minutach, lecz po godzinie. W tym czasie odwiedziła mnie przemiła pani 
doktor, której zawdzięczam życie. Nie przyszła z dobrymi wieściami. W kącikach moich 
oczu nagromadziły się łzy. Padły słowa, których chyba nikt w życiu usłyszeć nie chce. 
– Robiliśmy co w naszej mocy. Niestety, twoja siostra, twoja mama i twój tata, mimo 
naszych starań, nie żyją – powiedziała spokojnym, pozbawionym emocji głosem. Zła-
pała mnie za rękę. – Gdybyś chciała porozmawiać z psychologiem, to daj nam znać, 
na każdego możesz liczyć, pamiętaj – nie jesteś sama. 

„Nie, to nie jest prawda. To jakiś koszmar. Zaraz się obudzę i będzie 
wszystko pięknie. Na początku będą trudności, ale w końcu będzie dobrze” – myśla-
łam. Rozglądnęłam się po moim dwuosobowym pokoju, drugie łóżko było puste. Jeśli 
ktoś z mojej rodziny przeżyłby wypadek, właśnie tam by leżał. „A więc jednak praw-
da”. Dostałam drgawek. Moje myśli trawiły wiadomość znacznie wolniej niż ciało. Pła-
kałam, krzyczałam tak mocno, że pani pielęgniarka musiała mi dać zastrzyk z hydrok-
syzyny na uspokojenie. Moje spazmy ustały dopiero po półgodzinie i usnęłam. 

*** 
Rehabilitacja trwała kilka miesięcy, jednak z powikłaniami borykam się do 

teraz. Nie wiem, jak i czemu, ale od wypadku mam cukrzycę i jest to wielkie utrudnie-
nie. Pół roku po śmierci rodziców odbyła się rozprawa, której wynikiem jest skazanie 
prowadzącego ciężarówki na 5 lat pozbawienia wolności za nieumyślne spowodowanie 
śmierci i grzywna w wysokości 15 tysięcy złotych. Nic już nie zwróci mi rodziców czy 
Marcysi. Przez 6 miesięcy nie wychodziłam nigdzie poza wyjściami na kontrolę do szpi-
tala przy ulicy Korczyńskiej i do „Rehabilitanta” na wizyty. Odcięłam się od znajomych, 
rodziny, przeszłam na naukę domową. Byłam ja i Charles, choć i on był mniej ener-
giczny, skoczny i, jakkolwiek by to nie zabrzmiało, żywy. Nie byłam na pogrzebie, bo 
mój stan zdrowia nie pozwalał na wyjście z szpitalnego łóżka chociażby do łazienki. 
Bardzo to przeżyłam. Wewnętrznie. Skończyłam szkołę i zdałam maturę. Sprzedałam 
dom i kupiłam nowe mieszkanie przy ul. Bieszczadzkiej. 

Starałam się ułożyć życie na nowo. 

*** 
Teraz, kiedy siedzę od dwóch godzin, na ławce na cmentarzu i rozmyślam 

nad tym, co powiedzieć rodzicom i Marcelinie. Zwyczajowe „Cześć, mamo! Cześć, ta-
to! Hej, Marcysiu!” wydaje mi się zbyt łatwe. Dziś jest dziesiąta rocznica śmierci moich 
bliskich. Wokoło mnie, na pobliskich grobach, palą się znicze. W innych okoliczno-
ściach można by było powiedzieć, że jest romantycznie. Dziś się odzywać nie będę, 
wszystko co istotnie przekażę im w myślach. Otóż dziesięć lat temu nic nie wskazywa-
ło na to, że tak się to wszystko skończy. Być może gdyby ten kierowca miał opony 
zimowe, byłoby inaczej. Ale nie lubię gdybać. Dziś jestem innym człowiekiem niż wte-
dy. Jestem starsza i o wiele więcej wiem. 

Wspomnienia, przeżyte wydarzenia to coś, co nas kształtuje, coś na czym 
opieramy nas, nasze życie. Moje osiemnaste urodziny wpłynęły na moją przyszłość. 
28.11 już nie kojarzy mi się z przyjemnością, lecz z bólem, wyrwą w sercu, której nie 
zapełni nikt inny. Teraz, kiedy się od wszystkich odcięłam, nikt już nie pamięta, kiedy 
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mam urodziny. Od tamtego czasu wybudowałam mur, który dzieli mnie od moich sta-
rych znajomych czy rodziny. Z bólem uświadamiam sobie, że nikt nie zrobi mi pysz-
nych naleśników na śniadanie, nikt nie załaduje za mnie zmywarki. Moje urodziny ko-
jarzą mi się z żałobą, dlatego ich nie obchodzę, wydaje mi się, że to w jakiś sposób 
okazanie szacunku, pamięci. Jednak nawet nie miałabym z kim celebrować moich uro-
dzin, gdyż nikt nie wie kiedy je mam, nikt nie pamięta. 

Otóż podzieliłam się moją historią, którą skrywam w sobie od 10 lat. Po-
stanowiłam, że od dziś, gdy ktoś się mnie zapyta, dlaczego nie obchodzę urodzin – 
odpowiem szczerze. 

Powiem prawdę, aby ktoś mógł pamiętać. 

Jakub Szul  (Nie)szczęścia chodzą parami 

„Jak ktoś ma pecha ... 
To i w bananie pestkę znajdzie ". 

Robert Górski 

Od kiedy sięgam pamięcią, prześladuje mnie niesamowity pech lub, jak 
kto woli, zezowate szczęście. Nie dzieje się to regularnie, nie co dzień , nie co tydzień 
czy miesiąc, ale co jakiś czas. A jak się już zdarzy, to z przysłowiowym przytupem. 
Mówi się, że pech to też szczęście tylko w nieco innej szacie. Ile w tym prawdy? Tak 
jak w każdej legendzie – ziarenko. Przynajmniej według mnie. Ale faktem jest to, że 
jestem dumnym posiadaczem zarówno pecha, jak i szczęścia. Co do tego nie mam 
najmniejszej wątpliwości. Jest to pewne jak to, że woda jest mokra, lód zimny, jak to, 
że po burzy zawsze przychodzi spokój. Jest to pewne jak amen w pacierzu! 

Taki wyjątkowo niefartowny dzień miał miejsce pewnego pięknego i wy-
jątkowo ciepłego czerwcowego popołudnia. Było to tuż przed końcem roku szkolnego, 
a przed rozpoczęciem długo upragnionych wakacji. Słońce świeciło wysoko na niebo-
skłonie, zaś samo niebo było lazurowe, czyściutkie , bez ani jednej chmurki. Wiał lekki 
ożywczy wiaterek, taki delikatny zefirek, przyjemnie orzeźwiający i schładzający gorą-
ce powietrze. Było dosłownie bajkowo. Co feralnego mogło się zdarzyć w TAKI dzień? 
A jednak. Posłuchajcie. 

Dzień ten zaczął się zupełnie normalnie i nic, ale to zupełnie nic nie za-
powiadało nadciągającej katastrofy w postaci lawiny niefortunnych zdarzeń. Najpierw 
obowiązki, czyli szkoła, potem powrót do domu, odrabianie zadania domowego 
i wreszcie przyjemności, czyli czas wolny, odrobina wolności i swobody – tak przed-
stawiał się harmonogram dnia. Jak wspomniałem, było ciepło i ślicznie, więc razem 
z siostrą zdecydowaliśmy się pojeździć na rowerach po zakątkach naszego pięknego 
Miasta Szkła – Krosna. Czy wiecie, że lokację Krosna datuje się na rok 1348? Wów-
czas na tronie Polski zasiadał król Kazimierz Wielki. Ten sam, którego wizerunek wid-
nieje na banknocie o nominale 50 złotych! To właśnie za jego sprawą w roku 1367 
nasze miasto zyskało tytuł Królewskiego Wolnego Miasta i herb, przedstawiający pół 
lwa i pół orła na czerwonym tle. A czy wiecie, że sama nazwa miasta „Krosno” pocho-
dzi od krosna tkackiego? Chociaż niektórzy twierdzą, iż w rzeczywistości nasze miasto 
swą nazwę zawdzięcza słowu „krosta”, które oznacza nierówność terenu, bowiem 
pierwszą osadę założono na wzniesieniu, czyli nie da się ukryć, że na nierówności. 

Jak już wspomniałem, pogoda owego popołudnia była jak rybie oko, toteż 
grzechem byłoby zostanie w domu podczas takiej aury. Zresztą musicie wiedzieć, że 
jesteśmy, czyli moja siostra Zosia i ja, zażyłym i wyznawcami zasady: „W zdrowym 
ciele zdrowy duch” i uwielbiamy spędzać czas na świeżym powietrzu. Najpierw, oczy-
wiście , zapytaliśmy naszą kochaną rodzicielkę o zgodę. 
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– Mamusiu, czy możemy pojechać na małą przejażdżkę po mieście? – zapytałem. 
Musicie wiedzieć , że mieszkamy na Pętelkowie, czyli dobrze znanym 

osiedlu Traugutta, potocznie zwanym „Guzikówką”. Wyprawa na miasto rowerami 
zajmuje zatem trochę czasu. 
– Naturalnie – odrzekła mama, po czym dodała: – Tylko uważajcie na siebie i bądźcie 
z powrotem przed kolacją , dobrze? Kubusiu, opiekuj się Zosią – jeszcze na odchodne 
poprosiła mama. 
– Pewka, mamo! Luzik! Nie martw się! Będziemy za około półtorej godziny, no w po-
rywach do dwóch – rzuciłem na pożegnanie. 
– Bawcie się dobrze, SIoneczka – powiedziała mama. 
– Nie omieszkamy, mamusiu – odpowiedzieliśmy z Zosią niemal równocześnie. 

Szalenie podekscytowani i żądni wrażeń wyruszyliśmy na naszą rekre-
acyjną eskapadę rowerową. Naszym celem był, rzecz jasna, niezwykle uroczy Rynek 
Starego Miasta, który niegdyś służył do celów handlowych . Mieszczą się tam praw-
dziwe perełki architektury – kamienice, które wręcz ubóstwiamy oglądać . Najpiękniej-
sza, a zarazem najstarsza z nich to Kamienica Wójtowska, która zachwyca wspania-
łym, renesansowym portalem i cudownymi wręcz zdobieniami. Powiem wam, że jest 
ona najstarszą mieszczańską kamienicą w całym województwie podkarpackim. Serio! 
Nie ściemniam! Nieopodal niej znajduje się kolejna, zwana „kamienicą pod zegarem”. 
Nie bez kozery, gdyż istotnie na jej gmachu ulokowany jest zegar i to nie byle jaki! 
Pochodzi on z nieistniejącej już Pierwszej Krajowej Fabryki Zegarów Wieżowych, nale-
żącej do Michała Mięsowicza. Kamienica ta była kiedyś siedzibą ratusza miasta. Pa-
miętam, jak mój dziadzio Ludwik, z dziada pradziada rodowity krośnianin, opowiadał 
mi o Mięsowiczu – niezwykłym człowieku i rewelacyjnym zegarmistrzu, który dokonał 
czegoś, co wydawało się niemożliwe na ówczesne czasy, czegoś, co nie mieściło się 
nikomu w głowach. W swej fabryce stworzył niemal 300 chronometrów wieżowych, 
które z dumą zdobiły nie tylko miasta w Polsce, ale i całej Europie. 

Dacie wiarę? Co więcej, w 1908 roku zegar wieżowy, który stworzył, zo-
stał doceniony i nagrodzony medalem Międzynarodowej Wystawy Przemysłowej w Pa-
ryżu. W tamtych czasach jego czasomierze były wręcz osobliwe i znane z doskonałej 
punktualności. Mało tego, wiele z nich działa do dnia dzisiejszego! Tak, to prawda. Nie 
żartuję! Wiem o trzech takich zegarach. Dwa z nich znajdują się w Krośnie: jeden na 
Wieży Farnej Kościoła Farnego, czyli Bazyliki Kolegiackiej pod wezwaniem Świętej 
Trójcy, drugi umiejscowiony jest w dawnym gmachu Urzędu Miasta, zaś trzeci odmie-
rza czas w Domu pod Globusem w Krakowie. W budynku fabryki, gdzie swe cudeńka 
tworzył Mięsowicz , dziś mieści się Muzeum Rzemiosła, które powstało w 1990 roku. 

Kolejna kamienica, na którą lubimy patrzeć, to ta, która należała do jed-
nego z najważniejszych i najbogatszych mieszczan i kupców w Krośnie, z pochodzenia 
Szkota – Roberta Wojciecha Portiusa. Był on faktorem i serwitorem królewskim, jed-
nym z najznamienitszych ówczesnych patrycjuszy krośnieńskich, komendantem mia-
sta, dzierżawcą wsi Szczepańcowa oraz folwarku w Suchodole. Z jego czasów zacho-
wał się zabytkowy, kamienny portal arkadowy, a w kluczu portalu widoczna jest data 
– rok 1640 oraz inicjały samego Roberta Portiusa i jego żony Anny z Hesnerów. Ta 
zjawiskowa kamienica mieści się przy ulicy Rynek 27, a ów znamienity kupiec sfinan-
sował wiele zabytków w naszym mieście, między innymi był pomysłodawcą i fundato-
rem przebudowy kościoła farnego oraz dzwonnicy, znajdującej się tuż przy nim. Umie-
rając, Portius był jednym z najbogatszych ludzi w całej Rzeczypospolitej. Niesamowite, 
prawda? W Krośnie ma on swoją ulicę, a także pomnik, który znajduje się na placu, 
przy ulicy Piłsudskiego, nieopodal wspomnianego przeze mnie wcześniej kościoła, po-
tocznie zwanego Farą. 

Gdy jesteśmy na Rynku, naszą uwagę zawsze przykuwają arkadowe pod-
cienia, które łudząco przypominają krakowskie Sukiennice i niewątpliwie dodają uroku 
temu miejscu. No właśnie, nasze Krosno jest niczym „Mały Kraków” i przez niektórych 
tak jest nazywane. Oczywiście, krośnieńskie podcienia służyły do celów handlowych. 
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Niektóre z nich pochodzą z czasów, gdy nasz drewniany gród przechodził metamorfozę 
przeobrażania się w murowany, czyli z XVI wieku. Nieprawdopodobne! Wśród nich są 
także reprodukcje z XIX i XX wieku. Według mnie wyglądają one niczym słynna stacja 
King’s Cross i peron 9¾ znane mi z sagi o nastoletnim czarodzieju Harrym Potterze. 
Wystarczy stanąć pomiędzy nimi, zamknąć oczy i przenieść się choć na chwilkę w ma-
giczny świat czarodziei. Koniecznie spróbujcie! 

Droga od naszego domku do okolic Starego Miasta zajęła nam kilkanaście 
minut, gdyż narzuciliśmy sobie mordercze tempo. Mieliśmy też niebywale szczęście, 
bo ruch na ulicach nie był zbyt duży. Gdy zbliżaliśmy się do znanej cukierni SANTOS, 
założonej w 1974 roku przez Józefa Bargiełą, od razu zamarzyłem o lodach – takich 
pysznych, bez sztucznych barwników czy konserwantów. Natychmiast zagadnąłem do 
mojej siostry. 
– Co powiesz na gałeczkę lodów dla ochłody? – zapytałem Zosię i puściłem do niej 
oko. 
– O tak! Z przyjemnością! – odparła, a na jej buzi ukazał się uśmiech wielkości bana-
na. 
– No to sprawdzamy kieszenie, czy będzie nas na nie stać – zakomenderowałem. 

Po skrupulatnym przeszukaniu garderoby okazało się, że mogliśmy po-
zwolić sobie na zakup dwóch gałek lodów na łebka. Nie mogliśmy się jednak zdecydo-
wać, jakie smaki wybrać, dlatego w drodze losowania padło na banana ze słonym 
karmelem oraz limonkę z pietruszką. Z lodowymi zdobyczami w rękach czym prędzej 
udaliśmy się pod pomnik potentata imperium ropy naftowej – Ignacego Łukasiewicza, 
by w jego towarzystwie przeżyć podróż do krainy wyjątkowych rozkoszy dla podnie-
bienia. Musicie wiedzieć , iż Łukasiewicz wespół z Tytusem Trzecieskim i Karolem Klo-
bassą-Zrenckim w leżącej nieopodal Krosna Bóbrce założył pierwszą na świecie kopal-
nię ropy naftowej. Były to tak zwane czasy Galicji, a nasze miasto, zarówno jak i jego 
okolice wręcz pachniały tym lepkim czarnym złotem, przyciągając niczym magnes lu-
dzi, w tym także z innych krajów, którzy chcieli zbić majątki i dorobić się bajecznej 
fortuny. Ale odbiegłem nieco od tematu znakomitych lodów. Cóż za nieprawdopodob-
nie genialne, wręcz boskie połączenie dwóch wyrazistych smaków – słonego i słodkie-
go. Nie do podrobienia. Siedząc przy cokole pomnika słynnego odkrywcy ropy nafto-
wej, rozkoszując się ciepłym i promieniami słońca i delektując przepysznymi lodami, 
nagle poczułem przyszywający ból, który spadł na mnie niczym grom z jasnego nieba. 
Był on potworny, okropny, wręcz nie do odpisania! 
– Auć! Aua! Au! – mimowolnie wykrzyknąłem. 
– Co się stało? – spytała troskliwie moja siostra. 
– Ugryzłem się w język... i to przez pestkę?! – wyjaśniłem. 
– Jak to? – zapytała zdumiona Zosia. – Jaką pestkę? W bananie?! Przecież to niemoż-
liwe! 
– A jednak! W moim lodzie była pestka! Najprawdziwsza pestka! Przysięgam! Przecież 
nie wygłupiałbym się – odparłem targany cierpieniem. 

Gdy ta okropna boleść minęła, a po smakowitych lodach nie było już na-
wet najmniejszego śladu, kontynuowaliśmy naszą wyprawę. Do Rynku mieliśmy przy-
słowiowy „rzut beretem”, zatem dotarcie tam zajęło nam dosłownie minutę lub dwie. 
Przysiedliśmy na drewnianej ławeczce tuż przy studni oraz makiecie dumnie prezentu-
jącej nasze miasto Krosno. Czy wiecie, że waży ona tyle sarno co niedźwiedź polarny, 
czyli 800 kilogramów? Imponujące, nieprawdaż? Można na niej zobaczyć obiekty, któ-
re kiedyś istniały oraz te, które istnieją obecnie, czyli stanowi ona swoistego rodzaju 
rekonstrukcję budowli naszego grodu na przestrzeni wieków – doskonała lekcja histo-
rii, prawda? 

Siedzieliśmy na ławeczce , wpatrując się w wesoło tryskającą wodę 
z Fontanny Papieskiej, uruchomionej po raz pierwszy 19 kwietnia 2015 roku. W tym 
dniu w stolicy papieskiej wybrano nowego papieża. Został nim niemiecki kardynał Jo-
seph Ratzinger, przybierając imię Benedykt XVI. Być może stąd przyjęła się akurat 
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taka nazwa, choć nie jest ona oficjalna. Fontannę zlokalizowano centralnie nad studnią 
kamienną z XIX wieku, którą odkryto u schyłku lat 90. minionego stulecia. Mama mó-
wiła mi, że kiedy miałem 4 lata, a było to w 2014 roku , znany prezenter telewizyjny 
Jarosław Kret prowadził z tego miejsca program na żywo w TVP INFO, a to wydarzenie 
jest niezbitym dowodem, że nasza studnia jest sławna, przynajmniej została pokazana 
w telewizji. Nagle, zupełnie mimochodem, zerknąłem na mój niezawodny rower i za-
uważyłem, że w tylnym kole jest jakby mniej powietrza aniżeli w przednim. 
– O nie! – wyrwało się z mojej piersi. – Chyba złapałem kapcia – rzuciłem rozczaro-
wany. 
– E tam – odrzekła Zosia – Sprawdź najpierw. Może tylko ci się tak wydaje. 

Z duszą na ramieniu, ale prężnym krokiem podszedłem do mojego nie-
zawodnego Rometa, po czym wnikliwie przyjrzałem się jego tylnej oponie. Niestety, 
miałem rację! Powietrze zeszło już niemal do krytycznego poziomu, zaś tuż przy wen-
tylu znajdował się winowajca – sporych rozmiarów gwóźdź. Niemal natychmiast po-
markotniałem. „Co za pech”  – przemknęło mi przez myśl, a na mej twarzy pojawił się 
grymas. 
– O rany! – westchnąłem zafrasowany. – Najechałem na gwóźdź! – wyjaśniłem rze-
czowo. 

Zosia podeszła bliżej do mnie i spojrzała na rower. Jej mina była niezwy-
kle wymowna. Z pewnością była zatroskana, a jednocześnie widać było, iż bardzo mi 
współczuła. 
– I co teraz? – zapytała niemal szeptem. 
– Chyba nie mamy wyjścia. Musimy wracać do domu. Będę prowadzić rower – odrze-
kłem całkowicie przybity. – Nie ma innej opcji – kontynuowałem. – Ale wcześniej zro-
bimy pewien eksperyment – dodałem enigmatycznie. 
– O, a jaki? – dociekała moja siostra z błyszczącymi z ciekawości oczyma. 
– Zobaczysz. Podejdźmy do fontanny – zaproponowałem. 
– Chcesz się popluskać? Sprawdzić, ile jest wody w fontannie? – zapytała zadziornie. 
– Ha ha ha. No chodź – poganiałem ją. – Zaraz się przekonasz. 

Podeszliśmy więc żwawo do wodotrysku, który kształtem w pewnym sen-
sie przypomina skrzynię . Ustawiliśmy się dokładnie na narożu skierowanym na stronę 
ulicy Piłsudskiego, po czym sięgnąłem do jednej z licznych kieszeni moich wojskowych 
bojówek i wyciągnąłem jeden z moich największych skarbów, kompas odrobinę przy-
pominający ten , którego właścicielem jest przezabawny, zwariowany kapitan Jack 
Sparrow, tytułowy bohater kapitalnej serii filmów o piratach z Karaibów. 
– Po co ci kompas? – zapytała siostra. 
– Widzisz, słyszałem, że gdy się stanie z kompasem właśnie w miejscu, w którym te-
raz się znajdujemy, to ma on wyznaczać północ. Chcę to sprawdzić – objaśniłem. 
– No i? Faktycznie wskazuje? – chciała wiedzieć aż nazbyt niecierpliwa Zosia. 
– Chwilunia. Odrobina cierpliwości. Daj mi spojrzeć – poprosiłem. – Tak! To prawda! 
Kompas istotnie wskazuje północ! No może nieidealnie, ale prawie – odrzekłem. – To 
teraz sprawdzimy pozostałe rogi, czy wskazują... – nie zdążyłem dokończyć, bo 
w zdanie weszła mi Zosia. 
– Południe, wschód i zachód – wykrzyknęła rozemocjonowana, a jej policzki przybrały 
barwę wściekłego indyka. 
– Brawo, siostrzyczko! – pochwaliłem ją. 
– Jeśli tak jest, to fontanna może służyć jako róża wiatrów! – powiedziała z pełną eks-
cytacją. 
– Dokładanie! Główka pracuje! Lekcje przyrody nie idą na marne – znowu ją pochwali-
łem. 
– Ale czad! – skomentowała. – Dasz mi kompas? Sprawdzę, czy nie robisz mnie w ba-
lona. 
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I wówczas wydarzyła się prawdziwa tragedia. W momencie, gdy chciałem 
podać Zosi busolę, ta jakimś dziwnym trafem wyślizgnęła się mi z ręki i wylądowała... 
Jak myślicie, gdzie? Oczywiście , w fontannie! Jednak grawitacja jest bezlitosna! 
– O rany! – westchnąłem. 
– Może nic mu nie jest – wyraziła nadzieję Zosia. 
– Oby, bo mama rozerwie mnie na strzępy – rzekłem z obawą. 

Na szczęście po dokładnym wytarciu busoli okazało się, że działa bez za-
rzutu. Ale fart! Gdy siostra dokładnie przetestowała teorię z różą wiatrów, a ta okazała 
się prawdziwa, udaliśmy się do domku. Droga powrotna zajęła nam ponad dwa razy 
więcej czasu, ale nic dziwnego, gdyż prowadzenie roweru znacznie nas spowalniało i, 
jak się okazało, do łatwych nie należało. W mojej głowie dodatkowo kotłowała się nur-
tująca myśl, a właściwie pytanie: „Co na to powie mama?”. Po pierwsze, byliśmy gru-
bo spóźnieni, po drugie – dętka do wymiany lub w najlepszym razie do naprawy. Na 
bank trzeba będzie jechać do wulkanizatora. Już widziałem posępną , skwaszoną minę 
mojej rodzicielki i słyszałem jej legendarne pytania retoryczne: „A nie mówiłam, żebyś 
uważał? A 

nie mówiłam, żebyś był ostrożniejszy?” . Oczywiście, miałem już dawno 
przygotowaną odpowiedź: „A mówiłaś, mamusiu, mówiłaś”. 

W drodze powrotnej zahaczyliśmy jeszcze o Krośnieńską Bibliotekę Pu-
bliczną, by zrobić mamie niespodziankę, a może i odrobinę udobruchać . Mieliśmy ge-
nialny plan, aby wypożyczyć dla niej kolejną książkę Wojciecha Chmielarza z cyklu 
powieści kryminalnych, opowiadających o losach komisarza Jakuba Mortki, które na-
sza mama wręcz uwielbia czytać. A czy wiecie, że pan Chmielarz odwiedził naszą bi-
bliotekę prawie dwa lata temu? Było to dokładnie 8 grudnia 2021 roku. Wiem to, gdyż 
miałem przyjemność być na tym spotkaniu autorskim prowadzonym przez niego. Bar-
dzo sympatyczny gość. 

Gdy byliśmy mniej więcej pół kilometra od celu, czyli naszego domu, spo-
tkała nas kostyczna niespodzianka w postaci kasandrycznej nawałnicy. Dacie wiarę? Ni 
z gruszki, ni z pietruszki błękitne niebo zasnuły granatowe chmury, błysnęło i za-
grzmiało parę razy, a następnie zaczęło lać jak z cebra. Od razu pomyślałem: „No tak, 
to moje nieodzowne zezowate szczęście znów dało znać o sobie”. Natychmiast przy-
spieszyliśmy kroku, na ile to było możliwe. Wkrótce byliśmy przed bramą wjazdową do 
naszej posesji . Zosia zadzwoniła domofonem i za kilka sekund z głośnika usłyszeliśmy 
głos mamy: „Słucham”. 
– Mamusiu, to my – pisnęła Zosia. 
– No, wreszcie jesteście! Już otwieram! Wchodźcie szybciutko! – odparła mama. 
Wyglądaliśmy niczym dwa zmokłe kurczaki, byliśmy przemoczeni do suchej nitki. 
Przedstawialiśmy prawdziwy obraz nędzy i rozpaczy. Od głów do stóp ociekaliśmy wo-
dą, a co gorsza – zaczynało nam być zimno. 
– O mój mocny Boże! – mama załamała ręce na nasz widok. I natychmiast dorzuciła: 
– Idźcie się migiem przebrać, żeby nie zachorować – poradziła nam. – No już! Nie ma 
co zwlekać! Raz, raz – wykrzyknęła. 
– Mamo, proszę, to dla ciebie – powiedziałem, wręczając jej, niestety, również nieco 
zamokniętą książkę zatytułowaną „Długa noc”. 
– Skąd wiedzieliście, że akurat na nią polowałam? Miałam jutro podjechać do bibliote-
ki. No proszę, moje Pyśki potrafią czytać w myślach – na twarzy mamy zagościł 
uśmiech wielkości dorodnego banana. 

Żadne z nas nie skomentowało tego, co powiedziała mama, tylko na jed-
nej nodze popędziliśmy na górę, by pozbyć się mokrych ubrań, wysuszyć i przebrać. 
Kiedy zeszliśmy na dół do kuchni, na stole czekały już na nas kubki z gorącą czekola-
dą oraz talerz pełen pysznych kanapek z serkiem z ziołami, szynką, cheddarem, zielo-
ną sałatą oraz kiszonym ogórkiem. Zapach, który unosił się w kuchni, był wręcz 
obłędny. Dopóki go nie poczułem, nawet nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo by-
łem głodny, podobnie Zosia. Wymieniliśmy się znaczącymi spojrzeniami i natychmiast 
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rzuciliśmy się na kanapki, łapczywie popijając gorącą czekoladę pomiędzy kolejnymi 
kęsami. Zarówno czekolada, jak i kanapki smakowały wybornie. Mama siedziała przy 
stole razem z nami i, o dziwo, milczała, co nie było w jej naturze. Przyglądała się nam 
badawczo i leciutko uśmiechała . A ów uśmiech był niezwykle tajemniczy, niczym ten 
należący do chyba najbardziej rozpoznawalnej florentynki na świecie, czyli Mona Lisy, 
sportretowanej niegdyś przez mistrza Leonarda da Vinci. Kiedy ostatnia kanapka znik-
nęła z talerza, mama wreszcie się odezwała: 
– To jak? Wycieczka się udała? 
– I tak, i nie – odpowiedziałem nieco zagadkowo. Po czym wespół z siostrą zrelacjo-
nowałem szczegółowo nasze przygody, nie pomijając żadnego detalu. Podczas opo-
wieści na twarzy mamy raz gościła radość, a raz smutek, raz zadowolenie, a raz za-
troskanie. Gdy skol1czyłem, mama spojrzała zadziornie na mnie i rzekła: 
– Wiesz co, Kuba, ty to jednak masz zezowate szczęście! – roześmiała się perliście. 

Ba! Jakbym tego nie wiedział. 
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Małgorzata Belcik  Niby 

To nie biografia współczesnego dwudziestoletniego influencera pokazuje honor 
i prawdziwe wartości, a historia zapisana na Wzgórzu 534. 

To nie kolorowe kartki w modnym magazynie uczą moralności i odwagi, a łamiący 
serce list żołnierza do matki wyeksponowany w zabytkowym Muzeum Historycznym 
w Dukli. 

To nie długie rozmowy w kolejce do osiedlowego spożywczaka skłaniają do refleksji 
i zadumy, a napicie się pośród szumu drzew lodowatej wody w Złotej Studzience. 

To nie kultowe i nietuzinkowe ubrania zapierają dech w piersiach, a krajobrazy 
naszej polskości widziane z wieży widokowej na Górze Cergowa. 

To nie z ekranu najnowszego telefonu widać budzące się uczucia, a ze starej 
i przestarzałej ławki w Parku Pałacowym. 

Tak... 

Niby XXI wiek... 

Niby wszystko poukładane... 

Niby wiemy... 

Niby potrafimy więcej i lepiej... 

Niby przywykliśmy do szybkości, technologii i wynalazków... 

Niby tylko zapomnieliśmy dostrzegać otaczający nas świat... 

Małgorzta Belcik  Ta chwila… 

Wczoraj kawa była za zimna i podana w niewłaściwy sposób. 

Wczoraj pokłóciłam się, o szklankę do połowy pełną 

Wczoraj było źle, a mogło być dobrze. 

Wczoraj mi się nie udało, chociaż miało być pięknie. 

Wczoraj przeszłam na czerwonym świetle, chociaż widziałam zielone. 

Wczoraj się uderzyłam, ale nie zraniłam serca i żyję. 

Wczoraj byłam w rozpaczy, ale byli ze mną przyjaciele. 

Wczoraj pobrudziłam ubranie, ale nie zniszczyłam go. 

Wczoraj nie wybaczyłam, a przecież każdy ma prawo do błędu. 

Wczoraj spóźniłam się na pociąg, ale zdążyłam na autobus. 

Wczoraj padał deszcz, a tak bardzo chciałam słońce. 

Dzisiaj poszłam na cmentarz. 

Dzisiaj uzmysłowiłam sobie, że wciąż  w przeciwieństwie do setek  mam czas 

wszystko zmienić. Zrobić po nowemu, odnaleźć, nauczyć się inaczej, spróbować po 

raz kolejny, odpuścić, uśmiechnąć się, zawrócić, iść pieszo, uleczyć, zdobyć się na 

szczerość, zapomnieć, przemilczeć, kupić, odszukać, wybaczyć i żyć. 
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Małgorzata Belcik  Wczoraj 

Wczoraj nauczyliśmy się być bierni. 

Dzisiaj udajemy, że nie widzimy. 

Jutro nie spojrzymy na własne oblicze. 

Wczoraj rozpamiętywaliśmy. 

Dzisiaj zapomnieliśmy. 

Jutro historia zatoczy własne koło. 

Wczoraj żarliwie obiecywaliśmy: Jemu. Jej. Im. 

Dzisiaj ostentacyjnie szukamy powodów, usprawiedliwień i pretekstów. 

Jutro bez zająknięcia okłamiemy samych siebie  wcale nieciężko wzdychając. 

Wczoraj cierpliwie czekaliśmy: na znak, stabilizację , miłość , wolność , odwagę, 
piękno ciszy 

Pustelni św. Jana z Dukli, wzruszenie, bezpieczeństwo. 

Dzisiaj uciekamy. Nie tylko myślami. 

Jutro zorientujemy się, że to już przeszłość, do której nie będzie powrotu. 

Małgorzata Belcik  Ten dzień w lutym… 

Miała wrażenie, że z nieba zagrzmiało, 

a anioły na chwilę pochowały się po kątach. 

Bóg był zajęty drugą półkulą, a przeznaczenie pomyliło scenariusz. 

Miała wrażenie, że Cergowska cichutko zapłakała, po czym zatrzęsła się 
 z przerażenia 

i bezsilności. 

A może tak jak i my  czekała na cud i opamiętanie? 

Miała wrażenie, że dzielące kilometry są niczym, pomimo że krajobraz za oknem znów 
pokazywał tę samą topolę, a zegar odliczał te same godziny. 

Miała wrażenie (dzisiaj wie), ze frajerskie, dziecinne, złudne i naiwne, iż to  
nieczłowiek człowiekowi... 
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Jakub Ginter  Anioły 

śpiewają białe anioły nad twoją głową 
sypiąc złoty brokat na ramiona 
śpij kochane dziecko śpij 
jeszcze czas czas jest dla ciebie 

sypie ktoś śnieg na białe pola 
i złoty popiół ulepiwszy bałwany 
przeznaczenie udeptało materię założyło 
dachy i postrącało sople 
wpadał diabeł na sankach do rzeki (wpadłem wcześniej) 

śpiewają zimne anioły nad głową 
sypiąc złoty piach na zimne stopy 
śpij bachorze słuchaj kantyków 
słodkich pieśni anielskich o słodkiej ludzkiej śmierci 
jeszcze czas 

Jeszcze czas 
ostatnie ziarenko 

udeptanego piasku 
w złotej klepsydrze 

Jakub Ginter  Relacja sprzed bramy 

Pukanie do wrót rozległo się z rana, 
A ranek był ciemny jak wrześniowa noc. 
A może to tylko goiła się rana 
Lub stara żebraczka w koc stary ubrana 
Waliła pięściami i darła się w głos. 

Choć łez rdzawych w brud, 
Już skręca się knut  
Pukanie do wrót! 
Pukanie do wrót! 

My, goście weselni, w swych szatach pod murem. 
Wyblakły już stroje, od wieków  pukanie. 
Nie słychać weselnej muzyki, lecz chórem 
Płacz i zgrzytanie... 

Dmie wicher przez pole  za bramą na stepie 
Śpiewają cyganie i pali się stos. 
I może to pieśnią krzesali płomienie, 
Śpiewali, by ktoś ich usłyszał na niebie? 
Lecz kto? Głuchy ojciec? Czy diabeł? Czy los? 
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Wypijcie  pal sześć! 
Noc prosi o pieśń  
Ty pieśni się nieś! 
Ty pieśni się nieś! 

I z jaką by pasją się struny nie rwały 
Spod bramy, gdzie stoją taborem cyganie, 
Wzlatują żałośnie i głuszą cymbały 
Płacz i zgrzytanie... 

Szczekają tu psy i skomlą wilczęta 
Na wielką zasuwę u żelaznych bram, 
A brama jak była, tak będzie zamknięta 
I zdechną bez budy od mrozu szczenięta 
Otwieraj! Dlaczego zwołałeś ich tam? 

I wyją bez słów, 
A diabli na łów  
Ci z dziecinnych snów, 
Ze szczęśliwych snów. 

To wilki poczuły zza bramy woń mięsa, 
Gdzie zamiast świergotu  bezpańskie szczekanie, 
A jednak nad wszystko przebija się z miejsca 
Płacz i zgrzytanie... 

I wzleciał rząd dusz  wołali na ucztę... 
Nie można już wrócić  zamknęliśmy dom. 
Być może, królowi zgubiły się klucze, 
Stół kazał zastawić i zgłodniałe dusze 
Zaprosił, odwoła, a strawę da psom 

Co dalej? Cóż, żal  
Zaproszę was sam 
Przed bramę na bal! 
Przed bramę na bal! 

Bez końca się tułać czy kupić wytrychy? 
Śpiewajmy, szczekajmy, aż świt nas zastanie! 
A jeśli nie przyjdzie, niech wróci wrzaskliwy 
Płacz. I zgrzytanie... 
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Jakub Ginter  Łóżko 

materac mojego łóżka wgięty w połowie 
ściana zimna nikt nie oparł o nią głowy 
pościel zaśmierdziała się samotnością 
i nogi nie miały powodów by się złamać 

poduszka pod ciężarem stała się doliną 
depresją na moich mapach jej puch 
odpada łupież z włosów siwych duszą 
nie starczyło keratyny by się naćpać i zapomnieć 

powietrze za czyste i nie pachnie nikim 
bezduszny tlen bez duszy po co się zaciągać 
zbyt czysta krew i worek z kroplówką wciąż za mały 
ciemno jak nigdy szkoda żarówki dla jednego 

suche paprocie opadają z donic 
niepodlane uderzają o siebie jak dzwony zygmuntów 
coś się stało umarło moje łoże 
od niewyspania się pod tobą od krótkiego pocałunku na jawie 

księżyc w pełni i niepełny ja mierzymy się spojrzeniem 
dwójką na dachu mielibyśmy przewagę 
gdybyś zawołał aniele z nieba otworzyłbym poddasze 
idźmy do swoich łóżek zasuńmy poszewki z marzeniami 

Jakub Ginter  Ta historia nie kończy się dobrze 

Ta historia nie kończy się dobrze. A może 
Nie kończy się wcale i jest jak morze, 
Które śle w piasek fale i ku zboczom biegnie, 
Przy każdym fal rozstrzale będąc widnokręgiem 

Jest jednak, chciałbym wierzyć, na dnie oceanu 
Złoty posąg wart ciągle mojego peanu 

Ta historia nie kończy się dobrze. Gra tony, 
Które równie dobrze możesz wydać też zapałką, 
Podpalając nierówno zielone Winstony 
(Gdy z każdym siarki ziarnkiem sensu krzyże blakną) 

Zielona jest nadzieja. Lecz zielony też groszek  
Mały jak każda z kolei. Nie wierzę - nie proszę. 

Ta historia się dobrze nie kończy. Co z tego? 
Nie mordując pierwszego, nie zabiją piątego. 
I mimo to jeszcze ostrzymy swe noże  
Co z tego? Wiatr rdzawy wciąż pola nam orze. 

A ja determinuję przeznaczenie ostrzałki, 
By ostrzyła jedynie do różanych gleb grabki. 
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Ta historia się dobrze nie kończy. A jednak 
Zapomniał, biegnąc, diabeł dać kropkę po kropce 
I jeszcze nie wrócił. A teraz ta biedna 
Kropka wlecze się za nim jak metrum po piosnce. 

Ryje beton, niedługo i czorta rozkruszy 
I do morza się sturla, i falę poruszy... 

Aleksandra Zych  pomnik 

nie wiem, czy zapamiętasz 
oddech i bicie serca 
niebieskie pulsujące żyły 

ostatkiem sił napiszę więc wiersz 
malując pejzaż ciemnym atramentem 
naszkicuję swój testament 
i nic więcej nie zostanie 
samotny liryk na żółtym papierze 

może to wystarczy 
odepchnie wątpliwości 
rozpłyną się wahania 
irracjonalny strach minie 
aby zrobić wreszcie miejsce 
rękopiśmiennemu dowodowi życia 

Aleksandra Zych  melpomene 

jesteś moją muzą 
ale zdecydowanie wolałabym 
żebyś był moim przyjacielem 

wyzwalasz to, co najlepsze 
w mojej poezji 
ale nie we mnie 

i tęsknię za tobą 
i modlę się, żebyś przestał ranić 
i przestajesz być kimś znajomym 

i wciąż walczę z twoim cieniem 
i tylko wtedy zapełniam kartki 
bo szczęście nie pisze wierszy 
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Aleksandra Zych  iluzja pragnienia 

wszystko, czego chciałam 
to aż ty 

zanurzony w blasku świec 
zapachu letniego powietrza 

jak gwiazda zaranna 
przyćmiewająca inne gwiazdy 

zagadka sfinksa 
ale ze mnie żaden edyp 

więc wciąż krwawię 
lecz gram w otwarte karty 

bo wszystko, czego chciałam 
to tylko ty 

Aleksandra Bryś  Te słowa 

Kiedy przywiodło cię na ziemię krośnieńską, byłaś młodą osobą, 
I tu przeznaczenie pisało Twoją historię życiową. 
Sprzedawałaś na „zielonym rynku” swe plony 
Wytchnieniem w południe były dobiegające od kapucynów dzwony 

Dłonie łączyły się w jedną całość 
I powierzałaś swoje troski patronowi Krosna 
Z głową skierowaną ku górze, powtarzałaś: 
„Mniej mnie w opiece święty biskupie Pelczarze”. 

Mija już tyle miesięcy odkąd ciebie nie ma 
Przyzwyczajenie się do tego tyle trwa i zmienia, 
Pomimo iż wiedziałam, że już nigdy nie usłyszę od Ciebie żadnego słowa, 
nie poczuję twojego objęcia i nie doradzę się  to i tak się łudziłam. 

Co wieczór szłam do ciebie, by przed snem móc ci powiedzieć słowa, 
Słowa których ludzie się boją, których boję się ja, odkąd już cię nie ma. 
Zawsze chwytałaś mnie za rękę i szeptałaś, to co ja już wiedziałam, 
Ale i tak co wieczór ich oczekiwałam. 

Myślałam wtedy, że to niewiele, że to nic nie kosztuje, 
Że są one jak każde inne, bez braku poświeceń 
 Kocham cię? Ile ono znaczyło dla mnie wtedy a ile znaczy dzisiaj 
Czy bardzo je lekceważyłam? 
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Od moich pierwszych dni życia zawsze przy mnie byłaś, 
Dałaś mi więcej niż w zasadzie powinnaś. 
Nie musiałaś, a chciałaś  wzięłaś na siebie ciężar który nieraz cię przytłaczał, 
A i tak nie narzekałaś 

Szłaś razem ze mną przez moje życie 
Przez wszelkie zakręty, wzniesienia i upadki 
Pomimo przeciwności podawałaś mi rękę i umacniałaś w duchu 
Przez to ty sama pogrążałaś się w smutku 

A ja szłam dalej, wyrządzając ci tyle przykrości 
 słowa rzucone w twa stronę, te najgorsze 
Te, które nie okazywały ci wdzięczności 
Te, które cię bolały na tyle, że traciłaś swe poczucie wartości 

Szczerze cię przepraszam za wszystkie wyrządzone przeze mnie przykrości 
Wyrzuty sumienia, które są ze mną od chwili, kiedy cię straciłam, 
gdy podczas twej choroby nie miałam siły razem z tobą kroczyć 
I cieszyć się z chwil, które zostały nam dane, aż do dnia kiedy zasnęłaś już na 

wieczność. 

Długo zastanawiałam się dlaczego Bóg, po tylu twych dobrociach, zgotował nam taki 
los. 

Dlaczego mi cię zabrał? Dlaczego dał mi tyle bólu? 
Dlaczego go nie powstrzymałam? 
A może po prostu tego wiecznego spoczynku już potrzebowałaś. 

Tak bardzo mi ciebie brakuje 
Żadne słowa nie wyrażą bólu jaki czuję. 
Codziennie zmierzając przez życie pragnę, by ci ę znów usłyszeć, 
A przede wszystkim powiedzieć ci to że rozumiem już swój błąd. 

Nic nie jest w stanie wyrazić mojej wdzięczności. 
Dzięki tobie miałam i mogłam mieć wszystko. 
Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że wszytko oznacza tylko jedno, 
Niby jedno, a tak wiele  czyli Ciebie. 
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Paulina Szelc  Prawda 

Jesteśmy końcem, 
żarliwi jak demony tańczące w świetle neonów. 
Pomiotem szatana, 
sztuką z krwi i kości. 
Anarchicznymi dziećmi 
pogrążonymi w ogniu i cieniu przeszłości. 
Buntownikami z paczką fajek i czarną zapaliczką. 
Gorzką prawdą wylaną na rzeczywistość. 
A gdy to wszystko zrozumieliśmy, 
nic już nie było takie same, 
a życie nie jest już tak beztroskie jak kiedyś. 
Bo gdy prawda zostanie odkryta, burzy wszystko, co jest na jej drodze. 
Bo kłamstwo może budować, ale także niszczyć. 
A niszczy wtedy, gdy prawda wychodzi na jaw. 
I wyszła... a jej realia były cholernie destrukcyjne i nie zostawiały żadnych złudzeń. 
Zamykając powieki, mogliśmy zapomnieć o świecie, 
który miał głównie za cel niszczenie tego, co zniszczone zostać powinno. 
Ale dalej grzeszyliśmy, grzeszymy i grzeszni jesteśmy. 
A grzesznicy na zawsze zostają potępieni. 
Bo otworzyliśmy własne wrota najgorszego piekła tego świata. 
Prawda była perfekcyjna, a perfekcja to kwestia sporna. 

Paulina Szelc  Zło 

Wmówiono nam, że zostaliśmy stworzeni przez Zło. 
Zło, które chciało zesłać na ziemię chaos, 
tworząc z ognia i lodu nas. 
O zimnym sercu, które nie potrafi czuć. 
Z ognistymi oczami, które nieraz doprowadzą innych do zguby. 
O ustach, które wypowiedzą każdą okropną prawdę i słodkie kłamstwo. 
Z twarzą pustą, która idealnie zagra każde emocje. 
O lodowatych dłoniach, które mogą pogrążyć wszystko za jednym dotknięciem. 

Z czasem zauważyliśmy, że to my jesteśmy tym Złem, że sami stworzyliśmy coś, 

co... 
zapoczątkowało piekło na ziemi, które dla nas jest rajem. 
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Paulina Szelc  Piękna destrukcja? 

Kochałaś czerwone wino, które zostawiło plamy na twojej niewinności. 
Kochałaś tak jak zamknięty ptak wolność. 
Kochałaś tak jak Werter. 
Kochałaś tak jak człowiek w niewoli. 
Kochałaś, by być kochaną. 
Kochałaś, ale czy nie ty powtarzałaś, żeby kochać trzeba zniszczyć? 
Czy nie ty mówiłaś, że być kochanym, to zostać zniszczonym? 
To dlaczego teraz cierpisz? 

Paulina Szelc  Zielone Wistony i czarna zapalniczka 

Mamy w sobie demony, za które odpowiadamy. 
Jesteśmy nastolatkami, którzy nie zdają sobie sprawy z tego, co robią. 
Żyjemy spontanicznie, nie myśląc o konsekwencjach. 
Nie żałujemy żadnej z chwili. 
Jesteśmy puści, nienawidzimy uczuć, brzydzimy się ich. 
Żyjemy tylko dla „byle do...” 
Dławimy się wspomnieniami... 
Wracamy do domu nad ranem, zakradając się do pokoju, 
mając w kieszeni tylko zielone Winstony i czarną zapaliczkę. 
A nasze grzechy widzi tylko księżyc. 

Anna Surmacz  Przemyślenia 

Czym jest nienawiść w świecie bez obiekcji? 
W lesie pytań, 
Gąszczu niepewności 
Budzi się nurt 
Pędzącego strumienia myśli 

Czym jest nienawiść w świecie bez obiekcji? 
Gdzie każde uczucie 
Rozbija się 
O kamienną ścianę 
Bezwzględnej apatii 

Czym jest miłość w świecie bez nienawiści? 
Wyrwą w sercu 
Zabudowaną 
Nieprzeniknionym murem 
Żalu, bólu i pretensji. 
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Anna Surmacz  Szukając siebie 

Stoję przed lustrem. 
Spogląda na mnie postać 
Choć tak znajoma 
To nadal obca 

Poruszam się w takt 
Melodii szumiącej w żyłach krwi, 
Obracam w palcach 
Wszechświat zmartwień 

Jeszcze wczoraj przytłaczających 
Dziś  nieznaczących już nic 

Powoli jednoczę się 
Z własnym obrazem, 
Który codziennie 
Odkrywam na nowo 

Bo próbuję poznać siebie  
Taką jaka naprawdę jestem. 
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Maria Chmielowiec  Oczy 

Dla H, dzięki której przeżyłam swoją śmierć już tysiące razy. 

Oczy widzą niebo nasiąkające powoli światłem. Orzeźwiające przestrzenie 
wczesnego poranka są jak czyste płótno, które daje po sobie malować wszystkiemu i 
wszystkim. Niedługo powstanie na nim niepowtarzalny performance. Oczy otwierają 
się szerzej na widok tego żywego, rozciągniętego w czasie obrazu, tego boskiego two-
ru. Tych przestrzeni przewodzących światło, dźwięk i zapach. Tego fraktala, którego 
każdy, dowolnie mały fragment jest równym całości arcydziełem. Zaczyna się dzień. 
Oczy błyszczą, odbija się w nich mgliste światło poranka. 

*** 
Oczy są w połowie otwarte. Nie ma sensu marnować energii na więcej. 

Nie otworzyły się, aby oglądać jutrzenkę, ale skoro już zostały zmuszone do otworze-
nia się, oglądają. Już kiedyś widziały coś podobnego, błyszczały wtedy, odbijało się w 
nich mgliste światło poranka. Teraz odzyskują namiastkę tamtego błysku. W ich kąci-
kach i na rzęsach inne oczy mogłyby dostrzec biały osad. Fraktal, boski twór, prze-
strzeń są zapewne równie zachwycające, jak kiedyś, ale teraz znajdują się za dwiema 
zasłonami. To nie ta ze szkła odbiera zachwyt, tylko ból. Mimo, że teraźniejszy błysk 
w oczach jest jedną setną dawnego, oczy chcą patrzeć na świat zza zasłon tak długo, 
aż nie będą miały innego wyjścia, niż oglądać codzienne okropieństwo, które przypa-
dło im w udziale. Słońce zaczyna wschodzić. 

Oczy rozglądają się w poszukiwaniu czegoś, na czym mogłyby zatrzymać 
się na dłużej. Niedaleko okna stoi kosz na śmieci, z którego wysypują się dawno nie-
wywożone odpady. Oczy nie są wybredne, uważnie pochłaniają ten widok. Kosz ma 
wklęsłą, metalową pokrywę, do której wczoraj napadała deszczowa woda. W wodzie 
topi się osa. Próbuje się uratować, ale tak naprawdę jest już martwa. Oczy nigdzie się 
nie spieszą, więc patrzą na osę, a ta po jakimś czasie przestaje machać odnóżami. 
Żyje jeszcze, ale opadła z sił, zresztą nawet, gdyby wciąż je miała, skończyłaby tak 
samo, jak skończy zaraz. Dryfuje w pokrywie śmietnika, czekając na śmierć. Oczy 
przestają patrzeć na osę, bo w jej życiu już nic się nie wydarzy. 

Nawet resztka błysku znika, kiedy nadchodzi chwila, w której oczy muszą 
na powrót spojrzeć w anemiczną biel pomieszczenia. Widzą miskę z jakąś nieokreślo-
ną jasną breją w środku, a obok łyżkę. Ręka powoli, bardzo powoli, nabiera łyżką 
odrobinę nieapetycznej brei i wkłada ją do ust. Forma dania nie miała tak naprawdę 
żadnego znaczenia, oczy tak samo nieprzychylnie patrzyłyby na każde jedzenie. Ręka 
odkłada breję gdzieś na bok i chwyta metalową miskę w kształcie nerki. Oczy widzą, 
jak czerwone wymiociny bryzgają do miski, rozpryskują się na ubranie. Powieki za-
krywają oczy, przez chwilę chroniąc przed tym widokiem, ale zaraz potem odsłaniają 
go znów, bo oczy są przecież potrzebne, żeby widzieć, gdzie trafia śluzowata, niejed-
norodna mieszanina krwi i jakiegoś jedzenia. Kąt oka widzi ludzi pojawiających się 
koło łóżka, próbujących pomóc, ale realnie zupełnie nic niezmieniających. Oczy dopeł-
niły swojego przeszywająco nieznośnego obowiązku widzenia wszystkiego, co trzeba 
widzieć, żeby wymiociny nie zaplamiły wszystkich ubrań i pościeli, i zamykają się. 

Oczy znów patrzą za okno. Drzewa kołyszą się na silnym wietrze. Co jakiś 
czas przelatuje ptak, szare chmury ciężko toczą się po niebie. Ulubionym punktem 
oczu jest bez kwitnący na jasnofioletowo. Oczy kochają ten kolor, tak idealnie łączy 
się ze świeżozielonymi liśćmi. Bez kołysze się, każdy liść jest czymś osobnym, każdy 
porusza się po innym torze, ale jednak są wszystkie razem. Jak ławica ryb. Oczy są 
zapatrzone w ten bez, który trzęsie się i szarpie, który rozpalony zimnym wiatrem 
chybocze się i faluje. Nieopodal bzu rozciąga się ulica i chodnik. Oczy mimowolnie lą-
dują na dwojgu ludziach, którzy idą chodnikiem, trzymają się za ręce, ocierają się o 
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siebie ramionami, nieświadomie wyrównują krok. Ich światy przenikają jeden w drugi, 
zmieniają się, przyspieszają, wzbijają w powietrze kolorowy pył, który długo nie opad-
nie. Oczy chcą chronić przed tym widokiem, który boleśnie prosto podsumowuje 
wszystko, co niemożliwe, i przesłaniają go grubym, mokrym płaszczem. 

Mokry płaszcz spływa, kiedy trzymający się za rękę ludzie są już daleko. 
Chwila przerwy od patrzenia za okno. Oczy zwracają się w kierunku szafki obok łóżka. 
Widzą na niej wodę i kilka znajomych przedmiotów. Fizykę Jaya Oreara, którą ręce 
ambitnie tu przyniosły, ale ani razu nie otworzyły, gruby brulion i długopis, w którym 
zostało już niewiele tuszu. Każdą odrobinę tuszu rozsmarowaną przez długopis oczy 
widziały tylko raz. Być może inny wzrok będzie sunął kiedyś po tuszu, ale tusz nie do-
czeka się tych oczu, którym miał przypomnieć dawne czasy. Na stoliku leży jeszcze 
kartka w kratkę. Pierwsza linijka to jakieś równanie, a jego przekształcenia w następ-
nych linijkach są poprzeplatane wersami wyrwanymi z piosenek. Na końcu są już sa-
me teksty rozrzucone po wszystkich miejscach na kartce, które dało się zapisać. Oczy 
przejeżdżają po koślawych, raniących literach: “All these things we’ll one day swallow 
whole”, “Fade out again”, “I can't escape it”, “I guess that’s just fine”, “Struck me like 
achord”, “I’m a lonely boy”, “I’m an ugly boy”, “I’m never gonna make it ‘till the end I 
guess”, “I’m not there quite yet”, “Sinking like a stone”, “STRUCK ME L1KE ACHORD”, 
“Lonely afterlife”, “Lonely afterlife”, “Lonely afterlife”, “I’ve never promised you a rose 
garden”1. Oczy śledzą ręce, gdy te wkładają kartkę do grubego brulionu. 

Oczy widzą, jak drzwi się otwierają. Wchodzi przez nie kilka osób, siadają 
obok łóżka. Siedzą tak, a oczy za wszelką cenę blokują dopływ łez. Manewrują pomię-
dzy ludźmi, od czasu do czasu na nich patrzą, ale nigdy na twarze. Trwa to długo. Po 
jakimś czasie oswajają się i przestają tak nerwowo biegać po pomieszczeniu. Ściemnia 
się. Ludzie powoli wstają, zbierają się do wyjścia. Jeden z nich niespodziewanie pod-
chodzi blisko i oczy patrzą, jak kładzie na dłoniach swoje dłonie. Pierwszy raz tego 
dnia oczy spotykają drugie oczy. Przez chwilę pozostają tak połączone, nie mogąc już 
wytrzymać udawania, błądzenia, uciekania. Szczerość okazuje się mniej bolesna i bar-
dziej kojąca niż jej wyobrażenie, które kazało oczom uciekać. Oczy odprowadzają wol-
no oddalających się ludzi do wyjścia. 

Jest już całkiem ciemno, ale oczy są otwarte. Widzą klatkę piersiową, 
która podnosi się i opada niepewnie, ostrożnie, płytko, niemiarowo. Jedna ręka trzyma 
metalową nerkę, a druga mnie prześcieradło. Ściska je i ciągnie. Nogi na przemian 
zginają się i prostują, mocno trąc piętami o łóżko, uda uderzają o materac. Głowa od-
gina się lekko do góry i oczy patrzą na sufit. W końcu kierują się na przycisk, który 
ręka naciska. Po chwili oczy widzą, jak drzwi się rozsuwają, wchodzi przez nie kilka 
osób, rastrowe lampy mrugają dwa razy i zaczynają świecić. Prześcieradło jest po-
gniecione, materiał położony nierówno, cały pofałdowany. Oczy patrzą, jak na dnie 
metalowej miski pojawia się plama, potem druga, a potem całe dno pokrywa się po-
marańczowoczerwonym grudkowatym płynem. Potem jakieś dwie ręce odsuwają od 
brody dwie miski przerywając dwie ciągnące się nitki śliny. Oczy się zamykają. Nagle 
w półśnie przychodzi ostatnie mocne wspomnienie, więc otwierają się jeszcze raz po-
woli i kierują w lewo, ale za oknem jest ciemność, a w szybie odbija się wnętrze po-
mieszczenia. Widokiem, który zamknie oczy, nie będzie więc kwitnący bez. Przyćmio-
ny wzrok natrafia na granat okładki Fizyki i rozlewa się. 

                                                 
1 Teksty pochodzą z piosenek: Radiohead – Street Spirits (Fade Out), The Strokes – At the Door i Lynn 
Anderson – Rose Garden 
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Mateusz Basamania  Ciche wołanie 

Czerwony, zielony, niebieski. Wszystkie poukładane starannie w tysiącach 
rzędów i kolumn. Zmieniają nieustannie swą jaskrawość i odcień, niczym liście w za-
leżności od pory roku. Nie są jednak tylko po to, by następne pokolenia pochylały się 
nad ich autorytetem i rozkwitem. Z każdym dniem pełnią kolejne i kolejne godności, 
z wolna wypierając to co staromodne i uważane nagminnie za „przedawnione”. 
Wszystko właśnie za sprawą tychże poruszających się diod, które w nieopisany sposób 
tworzą nieskończenie wiele obrazów. Ktoś zapewne po samym opisie stwierdziłby, że 
to jakaś niewyjaśniona magia. Tak naprawdę jednak staje się ona codziennością. 
– Stary, widziałeś co wrzuciła wczoraj Agnieszka? – zapytał z parszywym uśmiechem 
Piotrek, podsuwając przed oczy Adama telefon. – Chyba nie sądzi, że dobrze wygląda 
w tej sukience? 
– A myślałam, że od czasów tej pomarańczowej szmatki gorzej być nie może – rzuciła 
Iza, która nie mogła powstrzymać się od wykorzystania okazji do „skomplementowa-
nia” czyjegoś wyglądu. 
– Bez kitu. Strasznie to wygląda – dołączył się finalnie Adam po przyjrzeniu się pikse-
lom na telefonie Adama. - A ty, Michał, co ty tak siedzisz i milczysz? 

Chłopiec o prostych, czarnych włosach był wpatrzony w swój telefon. Do-
piero gdy jego uszy wyłapały imię, Michał wzdrygnął się, ale nawet nie oderwał oczu 
od urządzenia. 
– Powtarzam te wiersze z poprzedniej lekcji. Jeżeli walnie kartkówkę to już po mnie. 
Ledwo mi dwója wychodzi. 
– Było uważać na lekcji – wydukał Piotrek z przekąsem. 
– Mówisz, jakbyś ty sam uważał – odparł Michał podnosząc ironicznie oczy. 

Pomiędzy chłopcami wywołała się drobna, przyjacielska sprzeczka, która 
zakończyła się szybko i bez zgrzytów. Równie prędko wywiązał się następny temat 
i następny. Wszystkie inicjowały pojawiające się na ekranie obrazki. 

Był to modelowy poniedziałek, pierwsza lekcja. Większość tych uczniów, 
która miała się zjawić w szkole, już zajęła swoje miejsca w ławkach. Wszyscy byli 
zmęczeni i zaspani, lecz mało kto mógł się powstrzymać od ciągnących się dyskursów. 
Tylko nieliczni siedzieli w milczeniu. 

Ciężko zatem było się dziwić, że nikt nie zauważył wchodzącej do klasy 
pani profesor. Ta zatrzymała się w drzwiach na kilka sekund, spojrzała na twarze 
swych podopiecznych. Niełatwo jest jednak odwzajemnić spojrzenie nie odwracając 
wzroku od telefonu. Pozostało więc jej jedynie wziąć głęboki wdech, po czym zasiąść 
za biurkiem. 

Pani profesor sięgnęła do swojej torby, w której miała mały podarunek 
dla uczniów: trzydzieści kartek z kilkunastoma pytaniami każda. Lecz gdy już miała 
ogłosić swoją niespodziankę, zamknęła torbę i tą samą dłonią, którą sięgała po kart-
kówki, zaczęła wycierać sobie oczy, wyraźnie dumając. Nastało milczenie. Wszyscy 
wyprostowali się w obawie, że otrzymają uwagi za rzekome nieuważanie na lekcji. 
Wciąż jednak można było usłyszeć głuche, oddalone szepty. 
– Moi drodzy – zaczęła po chwili Pani profesor – jako że zbliża się koniec roku wyko-
nacie na piątek projekt. 

Klasa zareagowała wybuchem radości. W końcu projekt, w porównaniu 
z kartkówką czy sprawdzianem, jest błahostką, czymś do zrobienia w chwilę. A co naj-
ważniejsze, odsuwa stres. 
– Temat projektu będzie „Rola literatury i jej zalety”. Prace przygotowujecie w dwój-
kach – zaczęła Pani profesor, a gdy tylko spostrzegła pierwsze rozmowy między 
uczniami, dodała – w które ja was dobiorę. 
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Gdy otwierała dziennik, w całej klasie dało się słyszeć głosy rozżalenia. 
Następnie zaś nastał stres przed maszyną losującą w postaci paniusi w szpilkach. Tak 
też wreszcie zaczęła działać i wymieniać kolejne dwójki. 
– Adam z Maćkiem, Wiktoria z Aleksandrą... – mówiła i mówiła, aż doszła do samego, 
szarego końca – i Michał z Oskarem. 

Chłopiec z ostatniej ławki momentalnie się przebudził. Ciężko poznać, czy 
było to przez to, że usłyszał to zestawienie, czy przez zwarte, stłumione chichoty zna-
jomych obok. 
– Trafiłeś w dziesiątkę, nie powiem – szydził z Michała Piotrek. 
– Dlaczego akurat ja? To niesprawiedliwe... 

Oskar był chłopcem siedzącym w pierwszej ławce. Prawie z nikim nie 
rozmawiał, był samotnikiem. Wyróżniał się również wyglądem. W końcu nieczęsto spo-
tyka się chłopców z głową zupełnie pozbawioną włosów. 
– To dziwak – cisnął Adam. 
– I odludek – dorzucił Piotrek. 
– Nie ma ani insta, ani snapa... nawet fejsa – zauważyła Iza. 
– Gadaliście z nim kiedykolwiek? – dopytywał się Michał w nadziei na pozyskanie choć 
podstawowych informacji o tym jegomościu. Wstępną opinię już usłyszał. 

Zapytani spojrzeli po sobie i razem pokręcili przecząco głowami. W końcu 
jak niby mieli z nim rozmawiać? 

Ruszył przed siebie jak na ścięcie. Gdy tylko pierwsza lekcja dobiegła 
końca, domniemana gilotyna siedziała spokojnie na ławce przed klasą. 
– Hej, to jak, robimy ten projekt? – zapytał Oskar z entuzjazmem. 
– No robimy... robimy... 
– Gdzie się spotykamy? 
– Cóż... możemy u ciebie? Po ostatnim mam szlaban na przyprowadzanie kogokolwiek 
do domu. 
– Nie ma sprawy. To co, u mnie po szkole? 
– Jasne – wydusił Michał, a gdy zauważył, że Oskar chce coś powiedzieć, prędko stłu-
mił jego zapał. - Sorki, muszę lecieć. Zadanie z matmy, wiesz... 

Tak korzystając z okazji, zniknął za rogiem. 
– Prawie jestem – wystukał kciukami Michał. – Ciekawe jak mieszka? 
– Trzeba było ze sobą wziąć krzesło albo latarkę – pojawiła się wiadomość od Piotrka. 

Jedyną reakcją na tę wiadomość była śmiejąca się wesoło emotka. 
Dom wskazany w wiadomości telefonicznej przez Oskara okazał się być 

czymś, czego Michał nie mógł sobie wyobrazić. Pokaźna, dwupiętrowa rezydencja, wy-
glądająca jak pałac, otoczona pięknym ogrodem z kwitnącymi różami i liliami. Zasko-
czony podszedł do drzwi i zadzwonił. Po niespełna piętnastu sekundach uchyliła się 
brama. A w drzwiach wejściowych stanął Oskar z uśmiechem od ucha do ucha. 
– Hej! Zapraszam. Napijesz się czegoś? Może coś chciałbyś zjeść? – zapytał grzecznie 
gospodarz, gdy gość ściągał obuwie. 
– N... Nie, dziękuję – odparł Michał w ciągłym oszołomieniu. 
– Jakbyś czegoś potrzebował, to nie krępuj się. No, idziemy do mnie? 
– Jasne. Prowadź. 

Wnętrze domu prezentowało się wspaniale. Wyposażenie zapierało dech 
w piersiach. Wszystko było uporządkowane, czyste, wręcz sterylne. Wreszcie, po po-
konaniu długich schodów i korytarza, Oskar popchnął jedne z drzwi i wszedł do środ-
ka. Pokój, w którym się znaleźli wyglądał cudnie. Wielkością bardziej przypominał sa-
lon. Właściwie, gdyby nie masywne łóżko bez wątpienia by się nadał. W pokoju znaj-
dowała się także ogromna szafa, biurko z nowym komputerem i półki... Cała masa 
półek z książkami. Jedna ze ścian wyglądała niczym wyrwana z biblioteki. Części tytu-
łów książek, które Michał zauważył, nie mógł nawet wymówić. 
– To co, zabieramy się do pracy? – zapytał z uśmiechem Oskar. 
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– Musisz wiedzieć – zaczął Michał, gdy tylko odnalazł się w tym wnętrzu – że nie mam 
nic wspólnego z literaturą, książkami ani niczym takim. 
– Naprawdę? Nigdy nie rozczytywałeś się w książkach? 
– Zdarza mi się przeczytać jakąś lekturę szkolną lub jej streszczenie, gdy potrzebuję 
lepszej oceny. Ale na tym to się kończy. 
– Ciekawe... no, ale do tego projektu nie potrzebujesz żadnej wiedzy z literatury. Wy-
starczy rześka głowa i wyobraźnia. 
– Czyli co mam zrobić? 
– Po prostu zastanówmy się, dlaczego ludzie mogą garnąć się do książek. Zgromadzi-
my nasze pomysły i wszystko zapiszemy. Ileż można dać tu wyśmienitych przykładów! 

Michał przymrużył oczy i zaczął je przecierać, jakby miało to pomóc w 
rozmyślaniach. Gdy to nic nie dało, ulokował się na jednym z krzeseł i patrzył tępo 
przed siebie. Co miał w głowie? Ciężko stwierdzić, lecz nawet nie próbował zbliżyć się 
do odpowiedzi na temat projektu. 
– Nie wiem... po prostu nie wiem. Co mi z tej niedorzecznej pracy. Mam naprawdę 
wiele ciekawszych rzeczy do zrobienia niż „zachwycanie się literaturą”. Jakby mi to 
jeszcze miało pomóc w życiu – wydusił wreszcie Michał – I jeszcze ta wyobraźnia. 
Wielkie mi halo... 

Oskar wsłuchiwał się w te słowa z czujnością. Wielu, którzy usłyszeliby 
takie oskarżenia, przyjęłoby to jako obrazę majestatu, powód do zebrania powietrza 
i wykrzyczenia tego co myśli się o takiej osobie. Byłoby to zrozumiałe, prosty mecha-
nizm obronny: na atak odpowiadasz atakiem. 

Chłopiec jednak ani na moment nie pozbył się lekkiego uśmiechu i nie ra-
czył się speszyć. Słuchał z zainteresowaniem, nawet zdawał się być zadowolonym, że 
usłyszał taką opinię. 
– Spójrz tutaj – zaczął Oskar wskazując palcem ogromny, wyrazisty mebel. – Co wi-
dzisz? 

Michał popatrzył zarazem ze złością, zażenowaniem, jak i poczuciem, że 
traci swój drogocenny czas na bezcelowe gierki. 
– Szafa – odchrząknął sucho. 

Oskar po tych słowach uśmiechnął się radośnie. 
– Zobacz, widzisz tu tylko miejsce składowania ubrań. A taki C.S. Lewis spojrzał na 
taką szafę i odkrył, że jest to portal do odległej, baśniowej krainy. Krainy jaką tylko 
sobie wymarzył. A tu? Co widzisz? 
– Plakat? 
– Nie, nie. Pomyśl, jakbyś był w więzieniu i próbował z niego uciec, to jak skryłbyś 
podkop w ścianie? Co byś zrobił? 
– Pewnie nalepiłbym go na ścianę – odparł po chwili, lecz bez większego porywu. 
– King zrobiłby dokładnie to samo! Albo o, ten tu pierścień. Po szybkim spojrzeniu 
uznałbyś, że to jedynie biżuteria, ładna ozdóbka na palec. Tymczasem Tolkien skrył 
w nim wielką moc, pozwalającą schować się przed wszelakim zagrożeniem... 
Michała tylko na wpół interesowało to, o czym rozprawiał Oskar. Swoje skupienie skie-
rował za to na sposób, w jaki o tym wszystkim mówił. Jaką mu to sprawia radość, jak 
przepełnia się wigorem na samą myśl o hipotetycznej, głupiej kartce papieru z wybra-
nymi przez pisarza literkami. 
– W takim razie po co mi jakaś literatura? Dobra, rozumiem, niektórzy mogą to lubić, 
ale ja tam bym wolał obejrzeć film albo zagrać w grę. Więcej dobrej akcji zawartej jest 
na ekranie, a nie w jakiś posklejanych zdaniach. 
– I tu się mylisz. Spójrz na książkę jak na kamienną bryłę, nie tkniętą, nie poruszoną 
nawet przez wiatr. Dostajesz dowolne narzędzia i możesz opracować, co tylko ci się 
żywnie podoba. Tymczasem filmy czy gry są już gotowymi rzeźbami, z czego chociaż 
każda może opierać się na tym samym pomyśle, zawsze będzie inna. Wszystkie bo-
wiem stają się pewnym zamiarem i interpretacją twórcy. Nadal może być piękne 
i warte zapoznania, ale przy tym omijasz to, co najpiękniejsze. 
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– Co takiego? 
– Możliwość wyrzeźbienia tego, co najbardziej przypada ci do gustu. Tekst staje się 
tylko fundamentem do twojej własnej zabawy i kreacji. Cała przyjemność zaś tkwi w 
wykorzystaniu wyobraźni i własnych spostrzeżeń do stworzenia czegoś całkowicie no-
wego, niespotykanego. 

Oskar, co zauważył Michał, wymawiał to wszystko jakby na jednym, na-
tchnionym wdechu. Przy tym ani na moment szczęście nie zniknęło z jego twarzy. On 
wierzył w to, co mówi i był tego pewnym. 
– Do takiej zabawy trzeba mieć czas i chociaż podstawową wiedzę na temat książek. 
A ja nie mam ani jeden z tych rzeczy – drążył Michał usilnie próbując znaleźć sposób 
na odbicie słów Oskara. 
– Co ty! Nie potrzebujesz żadnej specjalistycznej wiedzy ani nic. W końcu to ma być 
twoje dzieło, które podobać ma się tobie, nie komukolwiek innemu. 

Mówiąc to, Oskar skoczył do szafki i ujął w swe dłonie pozycję o nazwie 
„Zwiadowcy” Johna Flanagana i przekartkowując czwarty tomik wyszukał początek 
tytułowej „Bitwy o Skandię”. Następnie podał odkrytą książkę siedzącemu w zamro-
czeniu chłopcu, który nie wiedział co zrobić. Nietaktownym byłoby w końcu protesto-
wać. Tak też czytał i czytał, aż dobrnął do końca rozdziału, co zakomunikował niepew-
nym podniesieniem głowy. 
– Co widziałeś przed sobą? 
– Jakąś walkę. 
– Tylko walkę? Na pewno są tam jeszcze jakieś szczegóły. No, dawaj. 
– Wygląda na to, że byli na jakiejś polance, między lasem a wzgórzami – zaczął, a gdy 
Oskar wskazał dłonią, by ten kontynuował, ciągnął dalej. – Był tupot kopyt, wycie 
z rogów i świsty strzał. 
– A pogoda? 
– Nie było chyba nic o tym. 
– I co z tego? To, że nie ma tego w tekście nie znaczy, że nie może być w twojej gło-
wie. 
– Może był poranek? Dosyć pochmurny, jakby zanosiło się na deszcz. 
– I jak myślisz, kto triumfował? – zapytał Oskar. 
– Pewnie ci dobrzy, wyglądali na zdeterminowanych i zorganizowanych – odparł Michał 
z dziwnym wyrazem twarzy, nie spotkanym jeszcze dzisiejszego dnia. 
– Widzisz? Uśmiechnąłeś się. To znaczy, że podoba ci się twoja wizja. Jak chcesz, mo-
gę ci pożyczyć tę książkę, chociaż lepiej zacząć od pierwszego tomu. 

Bez faktycznego zamiaru, usta darzącego książki obojętnością podniosły 
się jeszcze wyżej. Sam Michał nie wiedział czemu, a to pytanie zostało z nim już do 
końca dnia. 
–To co, robimy ten projekt? – zapytał Oskar wyciągając sporą kartkę. 

Odpowiedzi nie otrzymał od razu. Właściwie nawet tego nie oczekiwał. 
Michał tymczasem pogrążony był w myślach. Obwiniał się, choć sam nie wiedział za 
co. Chyba za to, że wykazał jakiekolwiek zainteresowanie książką. A może dlatego, że 
tak długo z tym zwlekał? 
– Jasne, bierzmy się za to – odparł po chwili z lekkim uśmiechem. 

Samą ocenę z przedmiotu zawdzięczał przede wszystkim Oskarowi. Ten 
szczególnie wziął sobie do serca zadany projekt. Nie tylko zrealizował jego znakomitą 
większość, lecz również prezentował go przed klasą tak, jak gdyby wygłaszał mowę. 
Niemalże wszyscy potraktowali to zadanie jak sposób na „szybką ocenę”, pewniak w 
postaci piątki za napisanie czegokolwiek. Ale zabrakło w tym czegoś, pewnej esencji 
i duszy, którą nadał dopiero Oskar. To zaś zostało zauważone przez Panią profesor, 
która nie szczędziła pochwał zarówno dla jednego, jak i drugiego chłopca. 

Po „zgarnięciu” oceny Michał wyszedł z klasy. Na korytarzu przywitali go 
Piotrek i Adam. 
– No, no, ładnie żeś wodę lał – rzucił Adam. 
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– Ja tam bardziej od tej oceny gratuluję wytrzymania z tamtym dziwakiem. Ja już 
dawno bym sobie tlen odciął na twoim miejscu – zaśmiał się Piotrek, co wywołało 
również radość w oczach Adama. Michał zaś przy tym chociaż podniósł nieznacznie 
kącik ust, poczuł się nieswojo. 
–Właśnie! Za takie poświęcenie wypadałoby dostać coś więcej niż tylko ocenę. Zgoda 
na zrobienie projektu z nim spokojnie podchodzi pod masochizm! 

Gdy Piotrek dalej ciągnął swój niezwykle „przemyślany” wywód pełny 
„stosownych” żartów, Michał kątem oka spostrzegł, że na ławce nieopodal siedzi sam 
Oskar. Nie był daleko. A już na pewno nie na tyle, by pozostać głuchym. 
– No, dobra, lecimy na anglika, widzimy się po szkole? – zapytał Piotrek. 

Michał jedynie kiwnął głową, choć jego oczy ani na moment nie raczyły 
spocząć na rozmówcach. Koncentrował całą swoją uwagę na siedzącym w spokoju 
chłopcu, z którym nikt nie rozmawiał. Jego twarz jednak, co dziwne, ani przez mo-
ment nie wyrażała smutku. 

Michał podszedł do Oskara. Akurat zadzwonił dzwonek. 
– Słyszysz to? – zapytał Michał jakby chcąc zakryć twarz. 

Oskar zdążył wstać z ławki, choć jego oczy pozostały utkwione w podło-
dze. 
– Słyszę... I czuję... - wydusił, po czym odwrócił się na pięcie i już miał ruszyć, gdy 
nagle usłyszał Michała. 
– Nie słuchaj ich. To zwyczajni idioci, którzy wykorzystają każdą sposobność do nabi-
jania się. 
– Nie przejmuję się. To nie jest w końcu pierwszy raz... Ale dziękuję, to wiele znaczy. 

Jak ostatecznie zakończyła się kwestia z zagrożeniem Michała? Idealną 
odpowiedzią będzie obraz, który malował się krańcem czerwca. Michał siedział na jed-
nej z ławek na dziedzińcu szkoły, ubrany w kredowo-białą, uprasowaną koszulę z wi-
śniowym krawatem. Tylko czekał na wywołanie nazwiska i pochwycenie łapczywie 
świadectwa potwierdzającego zdanie z każdego przedmiotu (choć do bycia prymusem 
było mu daleko). 

Dzisiejszy dzień miał być ukoronowaniem całego roku, choć zawdzięczał 
go głównie Oskarowi, którego tak faktycznie poznał miesiąc wcześniej. Przez ten czas 
można powiedzieć, że zawiązała się między nimi więź. Rozmawiali często, chociaż naj-
częściej Michał lubił słuchać entuzjastycznych opowiadań Oskara na temat przeczyta-
nych dzieł literackich. Niespotykaną pomyłką byłoby jednak stwierdzenie, że to jedyny 
wątek dyskursów podejmowany przez chłopców. Cóż, może z początku tak było, lecz 
z czasem przyjaźń ta rozwinęła się obejmując inne płaszczyzny. Oskar z wielką rado-
ścią pożyczał Michałowi kolejne to książki, które ten pochłaniał w wieczory. 

Na zakończeniu roku szkolnego Michał poczuł, że coś jest nie tak, czegoś 
brakuje. Z tą też kwestią poszedł do Pani profesor. 
– Proszę Pani, dlaczego Oskar nie przyszedł na zakończenie? 
– Niestety, zapewne zbyt szybko do szkoły nie wróci. 
– Słucham? W jakim sensie? 
– Oskar jest przewlekle chory już od dawna. Dwa dni temu zadzwoniła do mnie jego 
mama i powiedziała, że jego stan się pogorszył. 

Michał stał jak wbity w podłogę. Miał nadzieję, że to co usłyszał było je-
dynie nieśmiesznym żartem czy snem sprowokowanym pobudzoną wyobraźnią. Ale to 
wszystko było przy tym zbyt prawdziwe... 

Odebrał swoje świadectwo, zapozował do klasowego zdjęcia, po czym ru-
szył w stronę wyjścia. 
– Gdzie idziesz? Dawaj, idziemy uczcić koniec roku – usłyszał głos Adama zza pleców. 
– Nie czekajcie na mnie – rzucił jedynie śpiesznie Michał, po czym wybiegł na ulicę. 
– A temu co znowu? – zapytał podchodzący Piotrek. 
– Jemu też już pewnie odbija – odparł Adam. – Chodź, wracamy. 
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Do szpitala Michał dotarł w jakieś piętnaście minut. Prędko odszukał re-
cepcję i ruszył w kierunku sali Oskara. W środku spotkał go widok przykry, którego nie 
chciałby nikt doświadczyć. 

Oto ten, wiecznie szczęśliwy i wdzięczny za wszystko chłopiec leżał pod 
bladawą pościelą w prostej, bławatkowej koszuli. Jego twarz traciła barwę. W oczach 
konały te wspaniale strzelające ogniki. 
– Dlaczego... dlaczego nie powiedziałeś nic o chorobie? – zapytał Michał jakby 
z wyrzutem. 
– Och, a gdzie tu byłby sens? – rzucił z narastającym uśmiechem. – Po cóż mam za-
przątać sobie głowę tak błahymi i nieistotnymi sprawami? 
– Błahymi? Oskar... 
– Jeżeli miałbym umrzeć za pięć minut, pięć godzin czy pięć lat, nie zniweczyłbym ani 
chwili na pytania „co by było, gdyby...”. 

Po tych słowach nastała cisza, tak głucha, że jedyny dźwięk w pomiesz-
czeniu dawały wskazówki zegara. Natrętne milczenie urwał Oskar. 
– Widzisz, jednak zdałeś – zauważył z uśmiechem widząc trzymane pod pachą świa-
dectwo. 

Usłyszawszy to, Michał od niechcenia zerknął na świstek lazurowego pa-
pieru, aż nagle coś sobie przypomniał. Coś co niezaprzeczalnie wywołało u niego poru-
szenie. Prędko bowiem rozsunął małą torbę przerzuconą przez plecy, a z niej wycią-
gnął biret absolwenta. 
– To dzięki tobie – powiedział Michał, po czym nałożył go na głowę Oskara. 
– Przecież to twoje świadectwo. Twoje oceny. 
– A twoja pomoc... – wydusił Michał, po czym dodał jąkając się: 
– Dziękuję, za wszystko... 

Chłopcy długo jeszcze rozmawiali, opowiadali historie i śmiali się. Wresz-
cie przyszła jednak pora, gdy Michał musiał opuścić szpital. W końcu żadne spotkanie 
nie trwa wiecznie. 

Gdy stał już w progu, odwrócił się, by zadać ostatnie pytanie. 
– Nigdy mi nie powiedziałeś. Dlaczego tak kochasz literaturę? 
– Bo pozwoliła zasmakować życia, które nigdy nie było mi dane. 

W jego głosie nie było żalu ani rozpaczy. A może i pewna wdzięczność za 
to, co miał, a nie za to, co mieć by mógł, gdyby świat nie pozostał głuchym... 

Michał opuścił szpital, w jego głowie pojawiały się liczne pytania. Jedno 
z nich nasunęło się, gdy zauważył grupkę dzieci siedzącą na schodkach z wbitymi 
oczami w telefony: czy tak winna wyglądać prawdziwa wolność? 
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Patryk Pacana  Dom 

Nigdy się niczym me wyróżniałem. Mały, raczej niski, z daleka było widać tylko opada-
jący na białe lica brąz. Znajdowałem się trochę na uboczu, ale robiłem dokładnie to, 
czego ode mnie oczekiwali. Solidny i niezawodny, taki starałem się być. 

Z Józefem znałem się od kiedy pamiętam. Porządny z niego był chłop. Zawsze chętny 
do pomocy sąsiadom, angażował się w lokalne życie wsi. Przepadał na całe dnie, ale 
zawsze spotykaliśmy się pod wieczór i spędzaliśmy ze sobą noc. Nieraz siedzieliśmy 
w ciszy, ale to nam nie przeszkadzało. Grunt, że mieliśmy siebie, a ja byłem przeko-
nany o bezpieczeństwie, jakie dawał mi Józek. Myślę, że on też czuł się pewniej, bę-
dąc ze mną. Miał niestety jedną wadę – nie potrafił usiedzieć w miejscu. Był ciekaw 
świata, dlatego czytał, by dowiedzieć się jak funkcjonuje wszystko dookoła niego. Lu-
bił jednak także majsterkować i zajmować się ogrodem. Szczerze mówiąc, to dużo 
bardziej wolałem, kiedy oddawał się właśnie tym pasjom, ponieważ byłem wtedy bli-
sko niego i z podziwem oglądałem wprawę oraz pomysłowość, z jaką wykonywał te 
czynności. 

Po sąsiedzku, tuż za miedzą, mieszkała Wiktoria. Ładna, inteligentna, aktywna w na-
szej społeczności, tak samo jak Józkowi zdarzało się jej grywać w wiejskim teatrze. 
Zakochali się w sobie i pobrali. Dobrze mi się żyło z Józkiem, a i Wiktoria była bezpro-
blemowa, zaprosiłem ich więc do mnie. Oni weszli w moje skromne progi z przyjem-
nością i tak oto zamieszkali pod moim dachem. Życie płynęło nam spokojnie, a wkrót-
ce rozjaśniły je dzieci moich przyjaciół. Brakowało u mnie miejsca, ale nikomu to nie 
przeszkadzało, bo skoro każdy znajdzie przestrzeń do spania, a Bóg darzy pełnym 
zdrowiem, to i nie ma na co narzekać. 

Szczęście nasze mogłoby trwać bez końca, ale niestety przyszła do nas wojna. Chore 
czasy pełne mordu, głodu i cierpienia. Pierwsze lata na szczęście nas oszczędziły. Nie-
stety, z kolejnymi miesiącami było coraz gorzej. W 1942 roku Józef stwierdził, że 
trzeba pomóc Żydom, których z niewiadomych mi przyczyn zaczęto ścigać i zabijać. 
Mój przyjaciel pomagał im ukrywać się w lesie oraz przynosił im jedzenie. Nie komen-
towałem tego, bo wiedziałem, że robi to co słuszne, nie bacząc na ryzyko. Zresztą 
i tak nie byłbym w stanie zmienić jego zdania. Za długo się znaliśmy, żebym mógł 
chociaż się co do tego łudzić. Niebezpiecznie się zrobiło, kiedy wpuściliśmy do nas na-
sze żydowskie sąsiadki. Był to chyba pierwszy raz, kiedy zwątpiłem w Józka. Prawdą 
jest, że groziło im niebezpieczeństwo, ale jeśli je przyjmujemy, to nam też. Znałem 
opinię Józka, ale musiałem zapewnić nam bezpieczeństwo. Z tym byłem i jestem 
nadal kojarzony. Byłem pełen niepewności, bo przyjmując sąsiadki na moje poddasze, 
pomagamy im, ale ryzykujemy swoje życie. Chciałem pogadać o tym z Józkiem, ale 
stwierdziłem, że on dobrze o tym wie. Mimo tej świadomości, nie pozwalał, aby strach 
zawładnął naszym życiem. Musieliśmy być ostrożni, zamykaliśmy okna, świeciliśmy 
nie więcej niż zwykle, ale zachowaliśmy przy tym pogodę ducha. Wkrótce przyjęliśmy 
jeszcze więcej Żydów do siebie. Ostatecznie było ich ośmioro. Zapewne dotrwalibyśmy 
tak do końca wojny, ale los napisał dla mnie i rodziny Józefa zupełnie inny, tragiczny, 
scenariusz. 

Wszystko szło po naszej myśli. Po prawdzie, niektórzy sąsiedzi wiedzieli, że ukrywamy 
Żydów, ale panowała solidarność. Wszyscy liczyliśmy, że zakończenie wojny nastąpi 
za niedługo i powróci życie, jakie wszyscy znamy. W rodzinie każdy odgrywał swoją 
rolę. Ja na przykład starałem się nie zwracać na siebie niepotrzebnej uwagi, pozosta-
jąc widocznym, ale nie rzucając się w oczy. Stanowiło to kluczowy cel dla naszego 
przetrwania. Nie było to łatwe, ale jak już mówiłem, taki już jestem, niepozorny, lekko 
na uboczu. Nadawałem się zatem wręcz idealnie. 
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Mimo naszych starań, niestety nie udało się. Czasem tak jest, dajesz z siebie ile mo-
żesz, nie popełniasz żadnych błędów, a na koniec i tak nie odnosisz sukcesu. Z nami 
los rozprawił się jednak nad wyraz okrutnie. Choć nie, nie był to los. To brak zrozu-
mienia i ludzka zawiść są winne wszystkiemu. Bo jak wytłumaczyć, jak zrozumieć, to 
co się stało!? 

Tego ranka nie zapomnę nigdy, ponieważ to wtedy straciłem przyjaciół. W dniu 24 
marca, o świcie, do mojej sieni wdarli się Niemcy. Krzycząc coś strzelili serią po sufi-
cie. Trafili mnie kilka razy, ale nawet się nie odezwałem, strach odebrał mi mowę. 
Wiedziałem już, że są wśród nas martwi. Najpierw straciliśmy naszych sąsiadów, po-
tem kazali wyjść pozostałym na zewnątrz. Józef nawet próbował się sprzeciwiać, coś 
powiedzieć, ale mu nie pozwoli. Cała rodzina stanęła pod ścianą. Byli tuż przy mnie, 
wręcz mogli mnie dotknąć, a ja nic nie mogłem zrobić. Patrząc tępo na ludzkie bestial-
stwo, musiałem pożegnać się z przyjacielem i całą jego rodziną. 

Początkowo ciała zakopano w ogródku, blisko mnie. Po pewnym czasie sąsiedzi z Mar-
kowej przygotowali trumny i pochowali ich po kryjomu w zbiorczej mogile na cmenta-
rzu. Mimo że są dalej ode mnie, to cieszę się, bo zasłużyli na pogrzeb. Byli nie dość, 
że aktywnymi i lubianymi członkami lokalnej społeczności, to wielkimi bohaterami, 
którzy nie bali się robić tego, co słuszne. Z czasem nad ich grobem pojawiła się ta-
bliczka informująca o tym, czego dokonał Józef, mój przyjaciel, razem ze swoją rodzi-
ną. Jej treść jest prosta, ale dzięki temu zrozumiała dla każdego – „Tu spoczywa ro-
dzina Ulmy Józefa wymordowana przez zbirów Hitlera”. 

Ja tymczasem dotrwałem do końca wojny. Mały, raczej niski biały domek z brązowym 
dachem z dala od centrum wsi. Nikt już we mnie nie zamieszkał. Moje pokoje są tak 
samo puste jak moja dusza, komin tak samo zimny jak moje serce, a ściany w takiej 
ruinie jak moje życie. Nikogo już nie wpuszczę w moje progi, nikomu nie dam schro-
nienia pod moim dachem. Czasami, w momentach kiedy mogę zapomnieć o samotno-
ści, pod moimi ścianami z bali przebiegnie kilka saren albo na moim parapecie przy-
siądzie zbłąkany ptak. Przypatruję im się wtedy z ciekawością i zastanawiam się, do-
kąd tak pędzą. Czy lecą, bo nie mogą się spóźnić na próbę wiejskiego teatru, czy bie-
gną, by przedyskutować z innymi mieszkańcami lasu swoje opinie na temat otaczają-
cego ich świata. Nie wiem i zapewne nigdy się nie dowiem, ale ciekawi mnie to i do-
starcza kolejnych tematów do rozmyślań. 

Niedawno, na tydzień przed 72. rocznicą śmieci rodziny Ulmów, otwarto w Markowej 
Muzeum Polaków Ratujących Żydów. Jego budynek jest piękny, nowoczesny, nie mo-
gę się z nim nawet porównywać. Dumą napawa mnie jednak, że nosi imię moich przy-
jaciół. Można powiedzieć, że jesteśmy trochę spokrewnieni. Nie mam jednak zamiaru 
go odwiedzać, za dużo koło niego ludzi, a ja wolę unikać ich skupisk. Czasami jednak, 
po wizycie u niego, przychodzą też do mnie. Są to raczej spotkania dość krótkie 
i przygnębiające, ale miło, że o mnie też się pamięta. Bądź co bądź, kto ma znać 
prawdziwy obraz rodziny Ulmów, jak nie ja, ich towarzysz, mały, raczej niski biały 
domek... 



 61

Amelia Wota  Makarony władzy 

Poprawiłam biały, bawełnianie przyciasny czepek przytrzymujący skrajnie nisko upięty 
kok i powolnie wypuściłam z siebie zaciskane i przetrzymywane od dłuższego czasu 
powietrze. Skrępowane i zakneblowane jak schwytany rozbójnik czekało na chwilę od-
zyskania wolności. Kolejne sekundy mojej minutowej swobody wykorzystałam na roz-
goryczone pośpiechem rozluźniające ruchy ramionami, szyją i lędźwiami, aby za chwi-
lę z powrotem mogły wrócić do zesztywniałego kształtu, do tej dobrze znanej zasty-
gniętej zmęczeniem formy, odcinającej najdrobniejszą nawet myśl o wylaniu się poza 
wyznaczoną granicę. Przełknęłam nerwowo ślinę. Nadchodziły makarony. Lekki czepek 
zaczął niewygodnie uciskać, a jego miękkie, gumowe zakończenia wpijały się w linię 
włosów i niby niewinne przypominały, że jestem ograniczona. Ostatni raz poprawiłam 
biały kitel i zaciągnęłam wyżej silikonowe rękawiczki. Ostatnie chwile człowieczeństwa. 
Nagle jak podłączona do kontaktu, zmuszona bezdyskusyjnymi siłami poczęłam wyko-
nywać te wyuczone, automatyczne ruchy. Zasady były proste. W każdym tekturowym 
pudełku miało znaleźć się po 15 mniejszych plastikowych opakowań z świderkowatym 
makaronem, następnie takie pudełko miało zostać zamknięte bardzo szczelnie, oklejo-
ne, oznaczone pieczęcią firmy i odstawione na wózek widłowy. Palce szybko chwytały 
paczki i zaskakująco prędko układały je w tekturach. Bardziej jednak zadziwiała pre-
cyzja. Każde opakowanie trafiało idealnie tam, gdzie powinno się znaleźć, taśma gład-
ko pokrywała szczeliny przy zamkniętych wieczkach, a pieczątka perfekcyjnie przy-
czepiała się w prawy dolny róg wierzchu pudła. Perfekcja nie jest cechą ludzką. To nie 
ja wyciskałam odbicia czerwonych stempli, nie ja wrzucałam makaronowe pakunki do 
środka, to wszystko samo się działo, napędzane prądem pamięci mięśniowej. Byłam 
zwierzęcą maszyną. Jak sokół lokalizowałam kątem oka, skąd pochwycić zawiniątka, 
które kocio spadały w cztery rogi pudła, z tygrysią siłą dociskałam wieczka i jak ge-
pard prędko naciągałam taśmę. Ale nie posługiwałam się ani wolą, ani instynktem. 
Wszystkie ruchy były machinalne i automatyczne, jakby pracujące ręce rezygnowały 
z przynależności do organizmu, podejmując samodzielne i prywatne decyzje o tym, 
jakie ruchy wykonają. Ja maszyniałam. Słyszałam koła zębate przestawiające klikają-
ce stawy, robotyczny szum zginanych metalowych kończyn i rozgrzewające się kable 
nerwów zasilające mój układ. Majaczyłam, słysząc krzyk rozrywanej taśmy, szaleńcze 
bełkoty świderków i mlaszczące tuszem poduszki z pieczątek. Towar z lewej wciąż su-
nął, zastępując nowym sobą spakowanego już poprzedniego siebie. Nie pojedyncze 
porcje, a On niezmienny i nieprzenikniony Towar. Nie koncentrowałam otępiałego 
umysłu na pojedynczym stempelku, każdym świderku ani nawet na kawałeczku ta-
siemki. Nie było, że o! kolejna paczka wypełniona, ani że o! za chwilę przyjedzie na-
stępna. Bez uzmysłowienia sobie przemijalności czy zwykłego postępu w usuwaniu się 
pracy. Nie rozglądałam się, w transie przeżywając mozolną teraźniejszość. Była: tu 
pieczęć, tu pudło i właśnie tu taśma. Spojrzenie nieświadomie skoncentrowanych ga-
łek ocznych jedynie horyzontalnie skanowało „w te i w tamte” ten sam metr taśmy 
produkcyjnej, który rutynowo powinna analizować zaprogramowana szyja. Nad kim 
króluje podnoszenie makaronu, przesuwanie stosów i odkładanie na miejsce? Sam 
proces i istota manewrów nie wpędzają w ten nałóg wytresowania. To powtarzalność 
była moim dyktatorem, wstrzykującym w krwioobieg toksynę zniewolenia i spolegli-
wości. Nie rodzaj czynności, a jej cechy. Ta niemuzyczna rytmika pracy wstukiwała we 
mnie przymus posłuszeństwa nieskończenie napędzając się sama sobą. Nie miałam nic 
do powiedzenia, wykonywałam rozkazy tych niby stabilnych, ale rosnących w siłę 
cech. Jak pozbawiona woli poddana dworu abstrakcyjnych i niewidzialnych cech, tak 
potężnych, bo niepowstrzymanych. Nagle ręka maszyny mojego ciała nie wyczuła pu-
dła, które chciała podnieść, a natrafiła na ostrą pustkę. Dziwnie spięte mięśnie nie by-
ły przygotowane na nienapotkanie oporu i niezrozumiałe zwiotczały, gdy nie wyczuły 
tego, po co sięgały. Druga ręka jednocześnie nie wymacała plastikowych makarono-
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wych paczek i zacisnęła się w pięść, łapiąc w garść jedynie powietrze. Dopiero po 
chwili oczy zarejestrowały obfitą pustkę wciąż sunącej linii produkcyjnej. Ilość tej ni-
cości była przytłaczająca i wymusiła wyrwanie się od zasilania. Ręce przypomniały so-
bie, że są podległe tułowiowi, a sztywny kręgosłup odkrył nowe płaszczyzny ruchu. 
Zachwycająco świadomie rozpędziłam mroczki przed oczami i odwróciłam powoli gło-
wę na lewo, czując się jak dziecko, które dopiero zaczyna rozumieć poruszanie wła-
snym ciałem. Praca skończona. Wokół rozległy się szmery i szepty innych pracowni-
ków, nagle odłączonych od maszynującego zasilania, zyskujących kontrole nad ciałem. 
Rozglądali się nieprzytomnie, rozciągali stawy, aby po chwili docenić uśmiechem przy-
chodzący odpoczynek końca dnia. Ożywiające się istoty coraz bardziej ochoczo zrzuca-
li smerfowe czapki i wychodzili, czy raczej niezdarnie wybiegali z sali produkcyjnej. 
Lekkie wygięcie moich ust rozgrzało skostniałą twarz i dodało jej koloru. Po nocnej 
zmianie, wychodząc z budynku, moją skórę owiał chłodny poranny wiatr, pokazując, 
jak to jest odczuwać. Powiewały żółte piórka mojego kanarkowego ciałka, zwycięsko 
uciekającemu z ozdobnej klatki. Chciało by się powiedzieć, że nogi same skierowały 
mnie na łąkę, ale to kłamliwe stwierdzenie. To ja sama zdecydowałam, gdzie się chcę 
udać i tylko ja wiedziałam, jakie cechy tego miejsca mnie w nie przyciągają. Ale ja 
jestem świadomie przyciągana. Chcę być przyciągana, a więc podejmuję decyzję na 
podstawie własnych upodobań. Rozprostowuję zgarbioną wolę i wyrywam się panowa-
niu tych cech, cech złych i strasznych. Teraz mogę zdecydować. Mogę być tak cudow-
nie beztroska i spontaniczna, natchniona kolorem świata po opuszczeniu szarego, 
przykrego i nijakiego ubezwłasnowolnienia. Frunę ku narastającym odczuciom i bodź-
com, płynącym z wybuchającego życiem otoczenia. Jest chłodnawo i bardzo mi się to 
podoba. Poprowadziłam moje uświadomione ciało najpierw chodnikiem, tam przy po-
mniku Chopina i prędko skręciłam w polną wydeptaną ścieżynę prowadzącą przez łą-
kowe wzgórze aż do sosnowego lasu. Wydawało mi się, że powinnam wgłębić się w 
gąszcz ciemnych, iglastych pni, tak jak robiłam zazwyczaj. Moim potęgującym się 
chceniem nakryłam dogasające „powinnam” i oderwana od szablonu zatrzymuję się na 
trawiastym wzgórzu. I mimo że naruszone człowiekiem, było to miejsce idealne. Miej-
sce, w którym jestem tylko ja. Miejsce ciche, spokojne, sprawiające wrażenie, iż nie 
ma w nim żywej duszy. Pustka. Ogromna przestrzeń. Siedzę po turecku na zimnej 
glebie i relaksuję się, oddychając głęboko. Przymrużam oczy. Ach, z jaką premedyta-
cją i nieprzypadkowością. Szum zbóż, szelest traw, aksamitny dźwięk płatków kwiatów 
polnych, muskanych mruczącym wiatrem. Głośno tu. Wszystko przesycone jest nama-
calnym spokojem, pokojem, rozpływającym się przyjemnie po moim ciele. Harmonia 
wibracji uspokaja duszę. Jestem bezpieczna. Otulona ciasno pustką, ale taka wolna. 
Z duszą, mającą więcej swobody niż we własnym ciele. Ja jestem sama? Otwieram 
oczy. Zaskakujący bezmiar kolorów. Jak okiem sięgnąć rozciągają się łąki. Ja – siedzę 
na małym wzniesieniu. Jestem w najwyższym punkcie w okolicy. Jestem na tronie. Moi 
poddani z szacunkiem kłaniają się wraz z podmuchami wiatru. Każdy kłos zboża, każ-
da główka niewinnej roślinki, kwiatuszek wszelkiego koloru; wszyscy z pokorą chylą 
czoła, uginając się skromnie i nostalgicznie ku ziemi... Ile tu szeptów. Jak tu cicho. 
Wrzosy. Ach, ta dumna szlachta. Zawsze w purpurze. Maki. Urodziwe, rumiane dwo-
rzanki. Chabry. Bezwstydni panicze. Jestem w królestwie. Dobrze mi tu. Przesuwam 
dłonią po najbliższych roślinach . Delikatność płatków, ziarnistość pyłków, gładkość 
liści. Tyle różnych tekstur naraz zaskakuje moją dłoń. Podnoszę upojony wzrok i raz 
jeszcze ogarniam spojrzeniem okolicę. Dużo, pełno, jak syto. Przymykam oczy i biorę 
głęboki wdech. Rajska woń kwiatów, soczystej trawy, przesuszonego owsa. Tyle od-
cieni zapachów wgryza się z oddechem. Spod ponownie przymrużonych powiek wy-
pływa perlista łza. Chciałam, żeby wypłynęła. Celowo rysuje na moim policzku obraz 
aktualnych uczuć, pragmatycznej woli i spontanicznej sensowności. Słona kropla spa-
da na glebę tuż przy mojej dłoni, a ja widzę jak wchłania się w nią, szepcząco zdra-
dzając jak słodka i potrzebna jest wolność. Dopóki nie wrócą makarony. 
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Monika Dudka  Spoczynek 

Byłem kurą, co wydając jaja na przesycenie sytości, płonęła drobną 
oskomą przestrojenia w lotnego gołębia. Dyskontując skrzydła, poleciałbym do miej-
sca niezmąconego i suwerennego od wszelkiej niepogody. 

Tymczasem karminowe słońce skwiercząc wściekle, przyszpiliło moją wy-
schniętą skórę wprost do kości. Proch ziemi, który naiwnie spożywałem jak lekarstwo, 
zatruł mnie poddaństwem. Potulnie nastrajałem się na to, że moje przeorane pługiem 
tumiwisizmu plecy roztopią się, a wraz z nimi zalegną w grobie fiołkowe autostrady 
goryczy światem i akty buntu. Wkrótce jasność skórkę zrywając, dorwała się do miąż-
szu i wyssała szpik kostny, a kiedy pozostały obrócone wniwecz kości, zaraz pożarły je 
piaskowe lejki. Tak oto moje serce, pozbyło się cielesnego więzienia. Było już tylko 
naiwną energią odbijającą się w każdym ziarenku piasku, pragnącą usypać babki ser-
deczności, o które będzie potykać się wielu. 
– Pozmywam – aksamitna mowa mojej siostry, dała do rozwagi, że ceni sobie skwa-
pliwość w kontaktach z porządkiem. Nie czekając na oklaski, zdjęła dłoń troskliwie 
ułożoną na wzdętym brzuchu, a ja naturalnie sięgnąłem sufitu, alarmując gotowość do 
współudziału w zbrodni. Choć kochane dzieci igrające na tyrolce, które dane mi było 
oglądać z okna, ulokowanego naprzeciwko nakrytego stołu były widokiem rubasznym, 
stokroć wolałem karmić swój ośrodek nagrody dobrym uczynkiem. Dodatkową rekom-
pensatę stanowiły uniesione kąciki warg, czerwonych jak rana, co poderwały się, aby 
zdobyć szczyty pełnych policzków. To przywiodło na jej twarz młodość świeższą aniżeli 
nowe uczesanie, które rozszyfrowałem już na wejściu. 

Zgoda na tę bezbronność wobec świata i potrzeb innych ludzi wyprowa-
dziła się z pnia samego mózgu, a zastąpił ją oswojony zawód, kiedy niegrzeczny 
współtwórca dziecka rosnącego w brzuchu zagadnął: 
– Nie obraź się, kochany szwagrze, ale ludzie mają naturalną potrzebę służenia sobie 
i swojej jaźni. Dlaczego wbrew sobie, naiwnie powtarzasz sceny szóstej stacji? 

Ten impertynent kondensował moje istnienie do ości po rybie, którą trak-
tuje się nieżyczliwie, choć ona zupełnie kordialnie traktuje swoje bytowanie w ciele 
ryby. To mi doskwierało. Opadłem na kosmaty fotel, utkwiłem szkliste oczy w zasta-
wie stołowej i wycofałem się na pustynię w nadziei, że odnajdę resztki zbroi, która by 
mnie uchroniła przed ludźmi orbitującymi na planecie ego. 
– Nie bierz tego do siebie... Dokończ, proszę chleb bananowy co do okruszka, to nie 
będzie tyle zmywania. 

To było niemożliwe; wysłuchiwać przykrości, które wchodziły w kości jak 
oliwa w akompaniamencie tego zasranego, wełnianego swetra, który nagle począł wy-
gryzać ze mnie ostatnie siły. No i ten ocet, który miał wygryźć bakterie na parkiecie, 
a tymczasem pożerał moje nozdrza... 
– Altruizm jest formą egoizmu podobnie jak współpraca czy wspólnota, bo wszystko 
służy naszemu ego czy tego chcemy, czy nie. Po prostu altruizm jest formą, która w 
ostatecznym równaniu mniej prowokuje osobistych uśmiechów. A tak się składa, że są 
ludzie, których walutą jest uśmiech innych. 

Kiedy osiłek podrapał się po brodzie, korzystając z jego rozproszenia, po-
rwałem kilka kromek czerstwego chleba do kieszeni płaszcza, udowadniając, że ponad 
to co powiedziałem, czułość wobec bliźniego jest świętością. Ponieważ prawdziwą reli-
gią jest życie, jakie prowadzimy, a nie wyznanie, które nakładamy na usta. Jeśli mu-
siałem czuwać z płaszczem i wstawać od stołu głodny, w zamian za swoją religię, by-
łem na to gotowy. 
– Obudź się. 

Dla niego oznaczało to tyle, co „pozbądź się swojej wrażliwości, bądź 
człowiekiem dla siebie” dlatego wyszedłem z tego domu, chciałem spać dalej. 
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Niebo pokryło się kocem rozcieńczonej śmietany i drugi maja ochrzcił 
mnie rzekami ciepła. Wiatr stąpający leniwie, popychał płynące po nieboskłonie, 
pstrokate balony. 

Zapadłem się w roztrzaskanych cieniach, które rzucał blok i pragnąłem, 
aby wiosna zamieszkała w ludziach, abym bez strachu trzymał serce na dłoni. To jed-
nak niemożliwe, na blokowisku, powlekanym licznymi siatkami chodników, dzieciaki 
z pobliskiego liceum przycupnęły, aby kopcić jak kominy, a stare mieszkanki z nie-
smakiem doglądały tego zza szyb. Przymierzałem do odejścia, kiedy pod blokiem na-
przeciwko, dostrzegłem siwego mężczyznę z grymasem na twarzy. Osobliwy jegomość 
złapał moje spojrzenie i mruknął: 
– Zdechł mi na balkonie zasraniec. 

Kolejno, wyciągnął rękę przed siebie i pomachał truchłem maleńkiego 
wróbelka jak grzechotką. W Księdze Kapłańskiej dwa wróble były ceną za zatrzymanie 
trądu, ale w świecie okrutnych dorosłych jeden był tym, co wzbudza wzgardę. Czas 
kapał z kranu, jak nieudana sztuczka magika, a mnie jakby zatrzymywała się akcja 
serca, kiedy patrzyłem na ciało mojego brata mniejszego, które wpadło do śmietnika. 
Kiedy staruch odpalił fajkę dumny z siebie, jak wilk morski po przeżytym sztormie, 
wydarłem jedyne dobro nieszczęśnika z haniebnej trumny. 
– Rany boskie, to zdechło – mruknął, jakby widział trędowatego. 

Moje serce też konało – pod naporem tego zimnego okrucieństwa. Nawet 
flakon pozbawiony kwiatów, zasługiwał na najgorliwsze ukochanie. Dlatego ucałowa-
łem poszarzony dziobek i włożyłem ciałko delikatnie, do kieszeni. 
– Obudź się, chłopcze – powiedział, a ja śpiąc w najlepsze, myślałem o miejscu po-
chówku. 

Później pozwoliłem pamięci mięśniowej prowadzić mnie przez Olejarską 
i kiedy pokonałem ledwie zabezpieczone przejście kolejowe, poddałem się rozmyśla-
niom na kładce zakochanych. W treść jej nieskomplikowanych barierek wczepione były 
kłódki prezentujące uczucia; taki sobie lokalny Paryż. Choć patrzyłem na ten wynala-
zek okiem życzliwym, jakieś roztargnienie zamieszkało we mnie i oparłem łokcie na 
balustradzie nagle niezaaprobowany. W mieliznach naigrywały się kaczki, które nie-
gdyś, z ręką włożoną w mój płaszcz, dokarmiała rozkoszna blondynka, co pozostała 
tylko śmiertelnym imieniem obok mojego, na nieśmiertelnej kłódce. Aby uczcić jej 
widmo, bez umiaru, który ją przerażał w mej ofiarności, cisnąłem pajdy do wody. 
– Zamiast cieszyć się, że ma w tych trudnych czasach, to rozdaje durnym kaczkom – 
parsknął przechodzień. 
– Jesteś gościem na ziemi, powinieneś troszczyć się o dom i jego tuziemców. 
– Lepiej się obudź, szaleńcze. 

Ludzie byli gatunkiem z językami ostrymi jak u węża; podłe słowa okry-
wały ich jak płaszcze na miarę skrojone, ale mimo tej wiedzy, za każdym razem ich 
naturą godzony, niknąłem w sobie jak dym. Tamtego dnia, usłyszawszy kolejne podłe 
„obudź się” zapragnąłem przejednać ten żelazny sen serdeczności i paść w obojęt-
ność, ego piórkiem smagać. A jednak miałem wciąż powód, by śnić... 

Ząb zaczął mnie boleć i promienistość tego odczucia na tyle raziła, że 
styki myślowe zdołały wysupłać pomysł na miejsce pochówku; zielony park Jordana. 

Za dnia jego bogate alejki z rozsianymi na około ławeczkami, kusiły do 
zanurzenia się w pokoju. No i te wszystkie boiska czy placyki zabaw, które ściągały 
rozkoszny świergot ludzkich latorośli… Ich peanom młodości towarzyszyły koncerty 
ptasząt buszujących w koronach drzew. Wieczorem zaś, łagodna zieleń pokrywająca 
miejsce zapachem pierwotności, zapraszała na występ zgraje świetlików, które tańczy-
ły przy ariach operowych świerszczy. 

Podszedłem do samotnego drzewa, które rosło za dwoma ławkami; chcia-
łem, aby ptak baczył na swoich krewnych śpiewających z gałęzi. 

Umieściłem go na trawie, aby mógł pożegnać jej szumiącą legendę i za-
cząłem kopać. Ziemia o tej porze roku była przyjemnie nagrzana i choć pozostawała 
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mi pamiątki pod paznokciami, była miłym gościem. Wkrótce powiłem niewielkie wgłę-
bienie i nadziewając pióra solą z oka, włożyłem dziecko przestworzy do wnęki w ziemi. 
Stopniowo, wyobrażając sobie, jak wiele rzek nie dane mu było zobaczyć, począłem 
delikatnie okrywać go brunatną kołdrą natury. 
– Co robisz? – gruby, damski głos przedarł eter jak strzała, zwalając mnie z kolan. 

Wkrótce stanęła przede mną osoba ubrana w malachitowy uniform. Żyla-
sta dłoń z rdzawą opalenizną na widok mojej ceremonii, wypuściła skrzynkę na narzę-
dzia, która z chrobotem zwymiotowała cały stos żelastwa. Orli nos upstrzony 
zmarszczkami zadarł się ku górze w akcie zgrozy, a wargi rozdziawiły chętniej, niż 
morze czerwone rozstąpiło się przed Mojżeszem. Ząb na nowo zaczął szczypać mnie w 
dziąsło. 
– To nie jest wysypisko śmieci do cholery, obudź się! 

Ból tylko się wzmógł, kiedy kobieta podbiegła a jej silna dłoń pozostawiła 
na mojej smagłej cerze czerwony placek okrucieństwa. 

Wtedy przestałem być kurą, a stałem się rzeźnią. Paski tłustego mięsa 
zwisały z żelaznych haków podwieszonych pod sufitem. Zrujnowane szczątki lśniły jak 
poranna rosa. Moje rozdarte serce biło w rytmie robaków ssących niezaopiekowane 
skrawki. Byłem cuchnącym pokojem nienawiści do samego siebie. 

Falując w rytmie goryczy, podniosłem się na nogach z waty i nieprzytom-
nie porwałem w gorące dłonie kombinerki. Miałem swoje podejrzenia. Kiedy wylądo-
wałem na zadaszonym parkingu sklepu, stal ochłodziła powierzchnię jedynki. Oburącz 
naparłem na rączki narzędzia i wkrótce, ból wżynający się w głowę ustąpił z morzem 
posoki. 

A jednak wciąż spałem. Lament, który na krótko wstrząsnął moim ciałem, 
wkrótce zmarł, a zastąpił go maniakalny śmiech, będący implikacją złotej myśli. 

Wkroczyłem na Grodzką, przełamałem kordon ludzi zalewających przy-
stanek. Zostawiłem za plecami turecką kanciapę. Minąłem stare kino „Sokół” i po cha-
rakterystycznym dla mojej natury, lunatycznym spacerze, wylądowałem na jasnym 
ryneczku. Podczas tej srogiej zimy wewnątrz siebie, nie mogłem zapłakać nad pięk-
nem tej zabytkowej zabudowy, więc przymknąłem powieki. 

Wkrótce dotarłem pod prawdziwą perłę krośnieńskiego budownictwa – 
wczesnobarokową, 38-metrową wieżę o baniastym hełmie górującym nad starówką. 
Korzystając z dobrodusznie otwartych drzwi – wkroczyłem w zaświaty. Niepotrzebni 
byli mi Wergiliusz, Bernard czy Beatrycze. Człowiek rodzi się sam i jak przekonała 
mnie brutalna natura świata – taki też umiera. Dlatego w końcu pragnąłem szczerze 
się obudzić, wybrać siebie. 

Pokonałem strome schody i ciężko dysząc, wylądowałem w ciemnej sali. 
Kiedy kurz tańczący w powietrzu zmusił mnie do kichnięcia, ból spłynął kaskadami na 
mnie całego. 

A mimo to, dłonie znajdując jakąś mistyczną siłę, złapały sznurek przy-
twierdzony do największego z dzwonów i jak babie lato przez wiatr porwane, ciągnęły 
to na przód, to na tył… Stojąc pod mechanizmem, dobrodusznie oczekiwałem, aż wi-
brujący klekot dzwonu rozłupie sen twardy. 

Przebudzenie jednak nie nadeszło, nawet gdy grzmiący Urban wyrwał się 
z okowów zabezpieczeń i przytulił mnie czule czterema tonami miłości. 

Człowiek, biorąc oddech, pielęgnuje w sobie śmierć i chyba przez moją 
nadgorliwość, zbyt szybko we mnie dorosła, a jednak czułem, że to właściwe. Ponie-
waż nie powinno budzić się z wrażliwości wobec drugiego człowieka Postępując tak, 
przestaje się obracać dookoła słońca i twarz zasnuwa obojętność właściwa wyłącznie 
dla zmarłych, oślepia się świat. Wolę zalec w trumnie czuły, niż nieczuły żyć. 

Dlatego pompuję krew do dwóch obiegów, wystawiony na pełne słońce, 
a płomień pragnienia, aby odlecieć czy się obudzić, stygnie. 
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Zuzanna Mazur  Niebanalne szczęście 

– Kochanie, zbieraj się, zostało niewiele czasu. 
Tak zaczynał się każdy kolejny dzień. Nie wyróżniało mnie nic pośród in-

nych. Mama odeszła, gdy byłam mała. Nie miałam okazji jej poznać. Nigdy o to nie 
dopytywałam i nie szukałam odpowiedzi, jednak każdego dnia jadąc do szkoły, wpa-
trywałam się w okno i zastanawiałam, gdzie ona jest i dlaczego to zrobiła. Właściwie 
nie wiem, co czułam. Wewnątrz mnie zadomowiła się pustka. Nigdy nie doświadczy-
łam miłości z jej strony, nie wiedziałam, jak to jest dzielić z nią wspólne sukcesy, spę-
dzać razem czas. Nigdy nie poczułam dotyku i nie słyszałam słów wsparcia. Mogłam 
wymieniać słowo mama bez przerwy, a ono nawet nie tuliło dźwiękiem. Czułam się 
gorsza, inna, a może niekochana. Nie wiedziałam, dlaczego padło na mnie, dlaczego 
to właśnie muszę być ja. Patrząc na rówieśników, czułam ból i niepewność. Wychowy-
wali mnie ojciec i babcia. Byli słynną rodziną sukcesu, a ich drugie imię to sława i pie-
niądze. Troszczyli się o mnie i zawsze byli przy mnie, gdy tego potrzebowałam. Pomi-
mo tego nie wypełnili miejsca, które zostało puste po odejściu matki. Wychowałam się 
na ich żelaznych zasadach godnego życia. Miałam dużo, ale i tak za mało. Bałam się 
kochać i ufać. Dlatego zawsze robiłam wszystko po swojemu i nie liczyłam się z opinią 
innych. Słyszałam „Otwórz się na innych, daj sobie pomoc”, ale ja nie potrafiłam. Mia-
łam kilku przyjaciół, lubiłam chodzić do szkoły, rozmawiać i spędzać czas z bliskimi. 
Zbliżał się dzień matki. Nigdy nie świętowałam tego dnia z oczywistego powodu... 
Jednak tym razem było inaczej. Rozmawiałam z moją przyjaciółką, a ona poradziła mi 
przeprowadzić rozmowę z ojcem. Zapytać, co się stało tego dnia, gdy byłam zbyt mała 
i zbyt nieuważna, by wypuścić z rączki jej dłoń. Ani razu nie poruszyłam tego tematu, 
kryłam swoje emocje i przemyślenia, bo wiedziałam, że dla niego też nie jest to łatwe. 
Postanowiłam to zmienić. Wróciłam do domu i poprosiłam, abyśmy usiedli na kanapie. 
Nabierając powietrza jak przed nurkowaniem, zaczęłam: 
–Tato, wiem, że nie lubisz o tym rozmawiać, ale proszę spróbuj. Chodzi o moją mat-
kę. Gdzie ona jest, dlaczego mnie zostawiła? – Jak bąbelki podwodnego powietrza ule-
ciała moja niepewność. On wstał z kanapy i ze złością zaczął pocierać czoło. Widzia-
łam, że się zdenerwował. 
– Kochanie, to głupia sprawa, nie warto do tego wracać, zapomnij... - odpowiedział 
niepewnie obawiając się mojej reakcji. 
– Nie rób mi tego. Ile chcesz to jeszcze przede mną ukrywać? Czy możesz wreszcie 
powiedzieć prawdę?! – podniosłam głos, wykrzyczałam pełna emocji i niezrozumienia. 
Niepewność ponownie otworzyła swe źródło, a po policzku spłynęła łza o smaku mor-
skiej wody. 
– Usiądź, twoja matka odeszła, gdy byłaś mała. Nigdy nie wzięła cię na ręce i nie oto-
czyła miłością. Byłaś jej obojętna. Pewnego dnia przyszła i oznajmiła mi, że odchodzi. 
Stwierdziła, że jesteś mała, nie będziesz nic pamiętała, a w przyszłości wszystko się 
ułoży – wyłożył „kawę na ławę” i w najbardziej obolałą część mnie wyjaśnił. 
– Dlaczego jej nie zatrzymałeś? Dlaczego nie próbowałeś jej pomóc? – mówiłam do 
niego z żalem. 
– Posłuchaj mnie, twoja matka była nikim. Spotkałem ją przypadkowo, ale nie żałuję, 
bo mam ciebie. Jesteś moim największym szczęściem... – chciał mówić dalej, ale 
przerwałam mu. 
– Nie odpowiedziałeś na moje pytanie – krzyknęłam. 
– Nie zatrzymałem jej, nawet nie próbowałem, bo wiedziałem, że to nic nie da. Była 
zimna i nigdy nie pokochałaby ciebie. Nie chciałem, żeby patrzyła na ciebie z litością – 
dokończył. Zaczęłam płakać. Tego było za wiele... W tym momencie emocje wzięły 
górę. 
– Jaka ona była? – Bardziej zazgrzytałam niż zapytałam. 
– Odpuść, nie warto zawracać sobie tym głowę. 
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– Powiedz, jaka ona była! – powiedziałam ze złością, bo czułam, że tylko w ten sposób 
poznam prawdę. Widziałam, że coś przede mną ukrywa. 
– Była nikim, zwykła, głupia i biedna. Nie pasowałaby do naszej rodziny – powiedział z 
lekceważącym uśmiechem. Wtedy coś we mnie pękło. Wstałam, podeszłam do niego 
i powiedziałam: 
– Zapamiętaj sobie jedno, nigdy więcej nie waż się mówić tak o mojej matce. Po tych 
słowach wyszłam na dwór i poszłam przed siebie. Próbował mnie zatrzymać, prosił, 
abym zaczekała, ale ja nie chciałam. 

Szłam ze spuszczoną głową i wpatrywałam się w kostkę brukową. Przez 
głowę przechodziło mi tysiąc myśli. Nie wiedziałam, co będzie teraz, ale postanowiłam, 
że kupię kwiat i z okazji jej święta, postawię go na biurku. Niedaleko była kwiaciarnia. 
Weszłam tam i ujrzałam panią ekspedientkę. Podeszłam i poprosiłam o żółtą różę. By-
ła bardzo miła, udało mnie się zamienić z nią parę słów. Powiedziała, abym zwracała 
się do niej Kasia. Wychodząc, zapytała czy nie chciałabym się spotkać z nią przy kawie 
bądź herbacie. Na początku się wahałam, ale ostatecznie zgodziłam się. Poszłyśmy do 
przytulnej kawiarni i zaczęłyśmy rozmawiać. Wysłuchała mnie, pomogła i otoczyła 
wsparciem. Potrzebowałam takiej osoby. Czas nieubłaganie mijał i wreszcie musiały-
śmy się rozstać. Jednak nie na długo, bo za kilka dni umówiłyśmy się ponownie. 

Wróciłam do domu. Czekali na mnie babcia i ojciec. Ominęłam ich i po-
szłam do swojego pokoju. Wstawiłam kwiat do wazonu i oparłam głowę na poduszce, 
wpatrując się w lustro. 

Po kilku dniach wszystko wróciło do normy. Rozmawiałam z tatą, wyba-
czyłam mu, lecz nie zapomniałam o tym, co się wydarzyło. Poszłam na spotkanie 
z Panią Kasią. Świetnie się bawiłam. Rozmawiałyśmy o wszystkim, opowiadała mi 
o swojej pracy, a mnie to bardzo wciągnęło. Odkryłam w sobie nową pasję i zrobiłam 
swój pierwszy bukiet. Zaproponowała mi, abym kilka razy w tygodniu przychodziła 
i pomagała jej. Oczywiście, zgodziłam się, jednak to nie było takie proste. 

Pewnego dnia do mojego pokoju wszedł ojciec i zapytał: 
– Kochanie, gdzie wychodzisz? Pomyślałem, że pojedziemy na zakupy, kupisz sobie 
nowe ciuchy i fajnie spędzimy czas. Co ty na to? – powiedział z entuzjazmem 
– Niestety dziś nie dam rady, ale innym razem – chętnie. 
– No dobrze, ale powiedz mi gdzie idziesz w takim razie. 
– Ostatnio wiele się dzieje, poznałam Panią z kwiaciarni. Bardzo ją polubiłam i czasami 
pomagam jej przy bukietach. Dzisiaj poprosiła mnie, żebym przyszła, dlatego wycho-
dzę. 
– Chyba sobie żartujesz... – powiedział podniosłym tonem. – Chcesz mi powiedzieć, że 
pomagasz jakiejś kobiecie przy kwiatach za nic i rezygnujesz z naszego czasu dla niej? 
– Nie zaczynaj znowu. Jest bardzo miła i wyjątkowa i nie przeszkadza mi to, że nie 
jest tak bogata jak ty. Lubię spędzać z nią czas i odkryłam w sobie nowy talent. A co 
do ciebie, ostatnio często się kłócimy, więc nie wiem, czy to dobry pomysł, aby spę-
dzać czas razem – powiedziałam odważnie. 
– Talent, jaki znowu talent, chyba nie chcesz mi powiedzieć, że układanie głupich 
kwiatków w bukiecie to twoja pasja. Marnujesz. się. Zapisze cię na dodatkowe zajęcia, 
wybierz co zechcesz, ale proszę zostaw tą kobietę i przestań jej pomagać. 
– Czy ty kiedykolwiek myślałeś o tym, czego chcę? Chociaż raz zapytałeś, co sprawia 
mi przyjemność? A nie, zapomniałam, ty nie widzisz nic innego prócz siebie i swej wy-
górowanej ambicji, nic i nikt cie nie obchodzi. Jesteś nikim i nie mów mi, co mam ro-
bić .Po tych słowach wyszłam z pokoju. 
– Masz wszystko czego chcesz, codziennie pracuję, abyś żyła w najlepszych warun-
kach. Kupuje ci drogie prezenty, a ty tak się odwdzięczasz? – wykrzyczał to. Wiedzia-
łam, że jest zły, bo dotknęłam jego honoru. 
– A pomyślałeś choć przez chwilę, że ja tego nie chce. Chce być tylko kochana, czy to 
tak wiele? 
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Po tych słowach wyszłam z domu. Po policzku spłynęła mi łza. Byłam na 
niego zła, nie spodziewałam się, że najbliższa mi osoba stanie się moim wrogiem. Po-
szłam do kwiaciarni, a tam wszystkie smutki traciły swoją moc. Czas spędzany z Panią 
Kasią był lekarstwem na całe zło. Przesiedziałam z nią wieczór, obmyśliłyśmy pewien 
plan, a potem wróciłam do domu. W salonie czekał na mnie ojciec. On zaczął: 
– Córeczko, przepraszam, nie powinienem tego tak rozegrać. Jesteś moją jedyną cór-
ka i chcę dla ciebie jak najlepiej. Nie chcę się z tobą kłócić. Zapisze cię na zajęcia, bę-
dziesz poszerzała swoje horyzonty, zostaw tę kobietę, a wszystko wróci do normy – 
powiedział litościwym głosem. 
– Dobrze, tato, będzie jak mówisz. Rozumiem ciebie i zrobię, jak zechcesz. 

Po tych słowach objął mnie i przytulił. Wiedziałam, że mnie kocha, dlate-
go wybaczyłam mu. 

Następnego dnia tata zapisał mnie na zajęcia dodatkowe. Uczyłam się 
grać na pianinie. To kompletnie do mnie nie pasowało, ale zawarłam z tą panią układ: 
ona będzie okłamywać tatę, że chodzę na zajęcia, a ja w tym czasie będę gdzie in-
dziej. Tej kobiecie zależało tylko na pieniądzach, więc szybko się zgodziła. 

To był właśnie plan, który wymyśliłam z Panią Kasią. Podczas mojej nie-
obecności na zajęciach, spędzałam chwile z nią. Ja byłam szczęśliwa, a ojciec o niczym 
nie wiedział. Coraz więcej czasu spędzałam w kwiaciarni. Poczułam, że jest ona moim 
drugim domem. 

Uwielbiałam przesiadywać tam i rozmawiać z Kasią. Pod wieloma wzglę-
dami byłyśmy bardzo podobne. To wspaniała i ciepła osoba. Lubiła pomagać innym. 
Imponowała mi tym. Pomimo tego, że nie miała wiele, ostatni grosz przeznaczała dla 
potrzebującego. Nie przeszkadzało mi to, że żyje skromnie i nie ma tylu pieniędzy. 
Ceniłam ją jako człowieka. Podziwiałam za to, jaka jest i czym kieruje się w życiu. 
Chciałam być taka jak ona. Przy niej wreszcie czułam się kochana i potrzebna. 

Wiele mi o sobie opowiadała. Urodziła się w Krośnie – niewielkim mieście 
na Podkarpaciu. Darzyła to miejsce niezwykłym sentymentem. Uwielbiała spacerować 
po krośnieńskim rynku i obserwować zabytkowe kamienice, stary kościół i oglądać 
fontannę. Często odwiedzała muzeum i antykwariaty z książkami. Wspominała także 
o ukochanej kawiarni w rynku z najlepszą kawą w mieście. Bardzo chciałam tam poje-
chać, a ona obiecała, że kiedyś tam zaglądniemy. Zawsze gdy pytałam o jej bliskich, 
urywała temat. Jednak pewnego dnia powiedziała mi coś więcej. 
– Wiesz, mam brata, bardzo go kocham i nie wyobrażam sobie życia bez niego. Kiedyś 
prawie go straciłam. Zachorował na raka, to bardzo ciężka choroba, ale udało nam się 
z nią wygrać. Trafił do hospicjum i wtedy pojawił się człowiek, który opłacił bardzo 
kosztowną operację i chemię. 
– Kim on był? Powidz mi coś więcej – dopytywałam, lecz zauważyłam, że zaczęła uni-
kać mojego wzroku. 
– Nieważne. To zły człowiek, który tylko z pozoru wydaje się być dobrym aniołem, ale 
to właśnie dzięki niemu mój brat żyje i cieszy się chwilą. Pytałaś kiedyś, dlaczego tyle 
pomagam, a więc po tym jak cud uratował mojego brata, w podziękowaniu zostałam 
wolontariuszką w tamtejszym hospicjum – dokończyła. 

To właśnie w niej uwielbiałam, bezinteresowną pomoc i miłość do każde-
go człowieka, którego spotykała. 

Dni, miesiące mijały, a ja stawałam się coraz szczęśliwszym człowiekiem. 
Moja relacja z Panią Kasią była coraz piękniejsza. Poświęcała mi wiele czasu. Spędza-
łyśmy każdą wolną chwilę. Przy niej wreszcie czułam się wartościowa. W pewnym sen-
sie zastąpiła mi moja matkę. Zabierała mnie na spacery, chodziłyśmy do kina i' teatru. 
Pomagała mi w nauce, przygotowywałyśmy projekty. Zabierała mnie na wycieczki, 
pływałyśmy na łodzi, chodziłyśmy na zakupy, gotowałyśmy wspólne obiady. Tak jak 
obiecała, zabrała mnie kiedyś do Krosna. Byłam bardzo podekscytowana tym wyjaz-
dem. Pokazała mi piękne zabytki, architekturę, rynek. Było cudownie, celebrowałam 
każdą chwilę. Odwiedziłyśmy także Regionalne Centrum Kultur Pogranicza, w którym 
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odbywał się koncert charytatywny. Wykonany w pięknym stylu i z wyjątkową interpre-
tacją. Byłam pod ogromny wrażeniem i ceniłam tych ludzi za bezinteresowną pomoc. 
Po koncercie obeszłyśmy kilka knajp. Wpadłyśmy także na wspólne zakupy do galerii 
Vivo. Pod wieczór usiadłyśmy nad brzegiem Wisłoka przy ognisku i rozmawiałyśmy. 
Wreszcie powiedziałam: 
– Chciałabym mieć taką mamę jak ty. Żałuję, że los pokierował tym inaczej. Pamiętaj, 
że zawsze będę darzyć cię szacunkiem i nigdy nie zapomnę tego, co dla mnie zrobiłaś 
– powiedziałam i mocno się do niej przytuliłam. 
– Jestem pewna, że nadejdzie taki dzień, w którym poznasz swoją mamę i spędzicie 
razem resztę życia. Czekaj cierpliwie... – po tych słowach ucałowała moje czoło. Nie 
do końca wiedziałam, jak rozumieć jej słowa. 

Następnego dnia byłam już z powrotem w domu. Rozmawiałam z Panią 
Kasią przez telefon. Czułam, że jest jakaś inna. Mówiła tajemniczo i poprosiła mnie 
o spotkanie w parku. Powiedziała, że chce przekazać mi coś ważnego. Oczywiście, 
zgodziłam się i zaczęłam przygotowywać się do wyjścia. Nagle do mojego pokoju 
wszedł ojciec. Widziałam po nim, że jest zły. 
– Coś się stało? – zapytałam. 
– Okłamałaś mnie, nadal spotykasz się z tą oszustką! – wykrzyczał mi to prosto 
w twarz. 
– Nie nazywaj jej tak! 
– Nie zmieniaj tematu – powiedział zdecydowanym tonem. 
– A co miałam zrobić, gdy zabroniłeś spotykać mi się z jedyną osobą, dla której się 
liczę – odpowiedziałam, a napięcie pomiędzy nami rosło. 
– Nie przesadzaj, wszyscy traktują cię jak księżniczkę, a tobie nadal mało. 
–Myślałeś, że pozbędziesz się jej tak jak mojej matki? 
– Milcz! Nie masz prawa tak mówić – krzyknął zdecydowanym tonem. 
– Przy tobie nie mam żadnych praw, pamiętaj nie jestem twoją własnością – wstałam 
i chciałam wyjść, ale on chwycił mnie za rękę. 
– Puść, to boli! – odpowiedziałam. 
– Dokąd to? Nie skończyłem z tobą rozmawiać! – powiedział ze złością w oczach. 
– Nie jestem ci już nic winna – wyrwałam się i pobiegłam przed siebie. 

Pod domem czekała na mnie taksówka. Wsiadłam, nie oglądając się za 
siebie i pojechałam prosto na miejsce spotkania. Ojciec wsiadł do swojego samochodu 
i jechał za mną. Cały czas dzwonił, ale nie odbierałam. Miałam dość, nienawidziłam 
go. Myślałam, że jest moja opoką i wsparciem. Zawiodłam się na nim i nie chciałam 
go znać. W końcu dojechałam na miejsce, wysiadłam i poszłam w stronę parku. On 
był tuż za mną. Biegł i krzyczał: 
– Kochanie, zatrzymaj się, porozmawiajmy, wszystko ci wyjaśnię – błagał. 

Jednak ja dalej uparcie szłam przed siebie, szlochając. 
– Proszę cię, daj mi szansę, kocham cię. Wrócimy do domu i porozmawiamy – powie-
dział. 

Nie mogłam przejść obok niego obojętnie. Odwróciłam się i powiedzia-
łam: 
– Tato, ja nie chcę już nic wyjaśniać. Zawiodłeś mnie – mówiłam to i nieświadomie 
cofałam się w kierunku przejścia dla pieszych. 
– Kochanie, nie mów tak, wszystko jeszcze wróci do normy – kontynuował. – Chodź 
do mnie, wrócimy do domu. 

Nagle zobaczyłam naprzeciwko mnie Panią Kasię, biegła i krzyczała: 
– Uważaj! 

Spojrzałam w lewo, a tam ogromny, rozpędzony tir jechał w moją stronę. 
– Kochanie, uważaj! – krzyknął mój tata. 

Jednak ja zamknęłam oczy i nie wiedziałam, co zrobić. Obejrzałam się 
i zobaczyłam, jak mój tata i Kasia biegną w moją stronę i odciągają mnie na bok. 
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Poczułam, jak ktoś dotyka mnie po twarzy. Obudziłam się. Wstałam 
i spojrzałam przed siebie. Nie mogłam uwierzyć w to, co się dzieje. Mój tata i Kasia 
leżeli pod kołami tira. Nie wiedziałam, co robić. Byłam przestraszona i spanikowana. 
Chciałam tam podejść do niego, do mojego ojca. Ktoś złapał mnie za ramię i powie-
dział: 
– Przykro mi. Jesteś jedyną osobą, która może podjąć decyzję. Jeżeli uratujemy jedno 
z nich, drugie umrze. Kogo mamy wyciągnąć? – powiedział ratownik. Nie wiedziałam, 
co się dzieje, nie rozumiałam, co on do mnie mówi. 
– Szybko, tu chodzi o ich życie! – wykrzyczał. 
– Tata, tam jest mój tata, pomóżcie mu. Tato, przyjdź tu. 

I nagle wszystko do mnie dotarło. 
– Gdzie ona jest, ratujcie ich! 

Ratownik już poszedł i patrzyłam, jak na moich oczach umarła. Widzia-
łam, jak wyciągnęła do mnie rękę. Jednak było już za późno. Zaczęłam płakać i krzy-
czeć. Pobiegłam w jej stronę, ale zatrzymali mnie. Przedzierałam się siłą przez kory-
tarz ludzi, ale to nic nie dało. Zabrali ją do samochodu i odjechali. Moje serce pękło. 
Światełko w tunelu właśnie zgasło. 

Pobiegłam do karetki. Ojciec złapał mnie za rękę i wymamrotał cichym 
i lekkim głosikiem: 
– Kochanie, będzie dobrze, o nic się nie martw, damy radę. 

Stałam tam i płakałam. Cały mój świat zawalił się w ułamku sekundy. 
Straciłam wszystko. Ojciec puścił moja rękę, zabrali go do szpitala. 

Usiadłam na poboczu i z ogromnym bólem spojrzałam w tamtą stronę. 
Zaczęłam płakać jeszcze mocniej. W pewnym momencie zobaczyłam, że na ulicy leży 
koperta i biała róża obwiązana czerwoną wstążką. Zerwałam się i pobiegłam zobaczyć, 
co to jest. Na kopercie widniało moje imię, dlatego podniosłam ją i otworzyłam. Gdy 
zobaczyłam początek zamarłam: „Witaj, córeczko”. Nie mogłam złapać tchu. Moje ser-
ce biło jak szalone. Zaczęłam czytać dalej. „Witaj córeczko, ten list przygotowałam na 
wypadek, gdybyś nie chciała wysłuchać mnie w parku. Nie wiem, jak bardzo mam cię 
przepraszać za to, że 15 lat temu odeszłam od ciebie bez słowa. Nie wiem także, jaką 
wersje opowiedział ci twój ojciec, ale podejrzewam, że obrócił sprawę przeciwko mnie 
i powiedział tobie, że cie nie kochałam . Ale to nieprawda. Pamiętasz, jak mówiłam Ci 
o swoim bracie. Właśnie wtedy on zachorował. Pochodziliśmy z biednej rodziny, nie 
stać nas było na kosztowne leczenie. Wtedy twój ojciec zaproponował, że pokryje 
koszty leczenia i operacji. To on był tym tajemniczym darczyńcą, o którym nie chcia-
łam ci mówić. W zamian za to ja musiałam odejść. Zmusił mnie do tego. Nasz związek 
był pomyłką. Wstydził się mnie i bał, że wszystko to ujrzy światło dzienne. Zawsze 
powtarzał, że odniósł sukces na skalę światową, a mnie nazywał skandalem, który 
musi zostać w tajemnicy. Kochanie, nie było dnia, w którym o tobie nie myślałam. Za-
stanawiałam się gdzie jesteś, co robisz. Jesteś i zawsze byłaś dla mnie najważniejsza. 
Zostawiłam cię kiedyś samą, ale nigdy cię nie opuściłam. Pamiętaj o mnie, mała wo-
jowniczko. Kocham cię córeczko”. 

Gdy skończyłam czytać, wszystko do mnie dotarło. Popełniłam największy 
błąd. Obwiniałam siebie za jej śmierć. Upadłam na kolana i nie wiedziałam, co robić. 
Żal rozrywał mnie na strzępy. Poczułam się jak zdrajca. Tak bardzo mi na niej zależa-
ło... 

Po kilku dniach ojciec wrócił do domu. Ja nadal czułam się okropnie, wie-
działam, że to wszystko to moja wina. Nie chciałam na niego patrzeć ani go słuchać, 
ale nasza konfrontacja była nieunikniona. 

Wszedł do mojego pokoju i zaczął: 
– Kochanie, zacznijmy wszystko od początku, zostawmy przeszłość – mówił pewny 
siebie. 

Wewnątrz mnie gotowało się, nie sądziłam, że mój ojciec może być tak 
bezczelny i wyrachowany. 
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– Posłuchaj.... – kontynuował, lecz przerwałam mu i zabrałam głos: 
– Nie, to Ty mnie posłuchaj. Zawsze wiedziałam, że masz chore ambicje i liczą się dla 
ciebie tylko pieniądze. Udowodniłeś mi to wiele razy, ale wierzyłam, że chociaż cząstka 
ciebie walczy o moje dobro. Pomyliłam się... Co kierowało tobą, gdy w egoistyczny 
sposób usunąłeś matkę z mojego życia? Albo nie... Przecież ona dla ciebie nic nie zna-
czyła. Zadam ci inne pytanie. Co czułeś, gdy kłamałeś swojej jedynej córce prosto 
w oczy, że jej mama jej nie kocha? – wybuchłam płaczem. 

Emocje przelały się. Wreszcie wykrzyczałam mu to prosto w twarz. 
– Córeczko, nie mów tak, ona była nikim, biedna, przeciętna, nic ciekawego. Zresztą 
sama miałaś okazje ją poznać. Zrobiłem to po to, by cię chronić. Ze mną jest ci lepiej, 
zrozum – kontynuował. 
– Nie liczysz się dla mnie i nie nazywaj mnie swoją córką. Nie chce słuchać ciebie ani 
nikogo innego. I wiesz co, o wiele bardziej wolałam ją od ciebie. Wiesz dlaczego? Bo 
ona miała serce i potrafiła kochać. Nie to co ty... Chcę, abyś na zawsze zniknął z mo-
jego życia! Nienawidzę cię i brzydzę się twoimi pieniędzmi. A teraz wyjdź – dokończy-
łam. 
– Dlaczego mi to robisz... Kochanie, wszystko wróci do normy... – przerwałam mu: 
– Wyjdź! – krzyknęłam. 
– Jak wolisz... – odwrócił się i wyszedł. Położyłam głowę na poduszce i zasnęłam. 

Minęło wiele lat. Byłam już dorosła. Wydarzenia z przeszłości na zawsze 
utkwiły w mojej pamięci. Nie potrafiłam wybaczyć ojcu, było za wcześnie. Nie żałuję 
tego, co mnie spotkało . Była to dla mnie lekcja, którą z pokorą przepracowałam. Te-
raz dopiero byłam naprawdę szczęśliwa. Na cześć mojej mamy, wśród wielu starych 
i pięknych kamienic w Krośnie – otworzyłam kwiaciarnię. 

Robiłam to, co kochałam, z pełną pasja i zaangażowaniem. Była to pew-
nego rodzaju pamiątka po niej. Zawsze czułam ją obok siebie. 

Pewnego dnia wybrałam się na cmentarz. Chciałam ją odwiedzić. Usia-
dłam na jej nagrobku i zaczęłam: 
– Wybaczam Ci wszystko, co zaszło. Cieszę się, że chociaż przez ten krótki czas było 
dane mi poznać ciebie i spędzić razem czas. Już nie jestem nastolatką, tylko dorosłą 
kobietą. To wszystko wiele mnie nauczyło, dzisiaj jestem tutaj przy tobie szczęśliwa 
i wiem, że jesteś moją jedyną, ukochaną mamą. Nie zapominaj o tym. Trzymaj się, 
wrócę tu niedługo. Kocham Cię! 

Wstałam, a na nagrobku położyłam dwa kwiaty: białą różę, którą dosta-
łam od niej i żółtą różę, którą kupiłam dla niej. Były to dwa najważniejsze i najpięk-
niejsze kwiaty w moim życiu. 
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Julia Przybylska  Ostatni dzień mojego życia 

Gdy równo 68 lat temu po raz pierwszy z mych ust wydobył się krzyk, 
spowodowany być może rozpaczliwą niechęcią do rozpoczętego właśnie życia, mimo 
że nieświadomy tego, otoczony byłem przez ludzi. Tato, niezwykle barwna i skompli-
kowana postać, starsza siostra, pierworodna, być może najbardziej pokrzywdzona 
przez moje narodziny, i oczywiście matka. Mamą nigdy nie byłem w stanie jej nazwać. 
Słowo to brzmiało zbyt miękko, delikatnie i ciepło w moich uszach, by zaadresować 
nim kogoś tak twardego, bezwzględnego i chłodnego. Nie mogę powiedzieć, że byłem 
otoczony ludźmi, którzy mnie naprawdę kochali, ale przynajmniej nie byłem sam. Dzi-
siaj natomiast, w tym samym mieście, równo 68 lat od moich narodzin, znów krzycza-
łem, tym razem z bólu, który towarzyszył mi podczas ostatnich dni mojego życia. Kro-
sno było moją kolebką, za niedługo będzie też moim grobem. W czasie między dwoma 
najważniejszymi wydarzeniami w życiu człowieka, to są oczywiście narodziny i śmierć, 
niewiele razy opuszczałem to miejsce. Nie byłem nigdy na prawdziwych wakacjach, 
nie studiowałem w wielkim mieście, nie podróżowałem ze znajomymi. Uczyłem się 
w LO im. Mikołaja Kopernika, ślub wziąłem w Parafii Rzymsko-Katolickiej PW Ducha 
Świętego, a dzisiaj natomiast umieram w hospicjum na ulicy Grodzkiej 45. Jako że nie 
zostałem obdarzony bujną wyobraźnią i wielkimi ambicjami, nie mógłbym sobie wy-
marzyć lepszego miejsca na spędzenie życia. 

Żałuje naprawdę niewielu rzeczy, gdyż wierzę, że wszystko ma swój po-
wód i cel. Jedyne co bym zmienił to siebie. Osobą, którą powinniśmy w pełni akcepto-
wać i kochać najbardziej jesteśmy my sami. Mógłbym wypełnić to zadanie gdybym nie 
był sobą. Od zawsze mi coś w sobie nie pasowało. Nie chodzi tu o mój wygląd, gdyż 
mimo tego, że nigdy nie byłem zbytnio urodziwy nie przeszkadzało mi to w codzien-
nym życiu. Zaakceptowałem siebie. Kluczem do tego było pozbycie się wszystkich lu-
ster, jakie miałem w domu. Unikam swojego odbicia jak ognia. Powodem częściowo 
jest to jak paskudny i niezgrabny jest mężczyzna po drugiej stronie lustra, ale 
w głównej mierze powodem jest to jak bardzo mnie on przeraża. Jego wzrok od zaw-
sze wywoływał u mnie dreszcze, bałem się zbliżyć do niego w obawie, że wyciągnie do 
mnie rękę i wbije nóż w oko. Od zawsze czułem się przez niego zagrożony. Rujnował 
wszystko co dobre w życiu moim i tych, których kochałem. Sabotował wszystkie moje 
relacje aż w końcu zostałem sam. Zostawiły mnie żona i córka, wnuka nigdy nie wi-
działem, przyjaciele umarli albo nie byli w stanie wytrzymać z moim specyficznym 
usposobieniem. Kiedy już mężczyzna w lustrze pozbawił mnie wszystkiego co mogło 
mi sprawić choćby krztynę szczęścia postanowił, że zajmie się mną. Chciał mojej 
śmierci. Wlewał do mojego żołądka litry czystej, ściany moich płuc malował na czarno 
dymem papierosowym, a moją skórę ozdabiał tajemniczymi wzorami, których się 
wstydziłem. Wstydziłem się wszystkiego co ze mną robił, ale nie byłem w stanie go 
powstrzymać. Teraz muszę przyznać mu wygraną, wywiesić białą flagę i zawiesić mu 
na szyi złoty medal, podczas kiedy on obtoczy wokół mojej sznur i przyczepi go do 
sufitu. 

Długo z nim walczyłem, sprawiało mi to wiele trudu, bo muszę powie-
dzieć, że jest on bardzo zawzięty. Ale teraz nic więcej nie jestem już w stanie zrobić. 
Kiedy leżę w małym pokoju, który przepełniony jest wonią lekarstwa w jego rogu stoi 
Kosiarz i zbiera swoje plony, czuję się zniecierpliwiony. Za każdym razem, gdy pielę-
gniarka przynosi mi posiłek w srebrzystej misce, kiedy już wyżłopię wszystko co znaj-
dowało się w naczyniu, na dnie widzę jego szyderczy uśmiech. Te żółte, powykrzywia-
ne zęby otoczone przez usta szare i wyschnięte, które formują się w koślawy półokrąg 
i wypowiadają szeptem te słowa: „Zrób to wreszcie ty stary idioto”. Współlokatorka 
zawsze zwraca się wtedy w moją stronę i przygląda mi się nieufnie, tak jakby to mój 
głos usłyszała, ale ona nie wie, nikt w tym przygnębiającym miejscu nie wie, kto na 
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mnie czyha. Z jakim potworem i sadystą muszę się mierzyć każdego dnia. Jego szept 
towarzyszy mi codziennie podczas porannej toalety, a także wieczorem, kiedy rozwią-
zuję krzyżówkę (w końcu tylko tym mogą zajmować się starzy ludzie czekający na 
śmierć). 

Dzisiaj spełnię największe marzenie mężczyzny w odbiciu lustra. Wszyst-
ko już przygotowane. Ku mojemu zdziwieniu i ku radości mego lustrzanego odbicia, 
młody wolontariusz był niezwykle chętny mi pomóc. Cytując jego słowa „jeden staruch 
mniej nie zrobi nikomu różnicy”. Nie mam mu tego za złe i właściwie to cieszę się, że 
chce pomóc mi ukrócić moje, już i tak zbyt długie życie. Gdy rozmawiałem z nim po 
raz pierwszy, proponując mu nieskromną sumę za zdobycie dla mnie sznura, wystar-
czająco mocnego, aby udźwignąć moje stukilogramowe ciało, w jego oczach znów zo-
baczyłem to, czego bałem się najbardziej. Złowrogi uśmiech pojawiał się wszędzie, 
gdzie udało mu się zmieścić. 

Tak więc przedmiot mojego pożądania znalazł się pod moim materacem. 
Przez ostatnie kilka tygodni, kiedy sznur chował się w moim łóżku, co noc mogłem 
wyczuć jego kontur pod cienkim, zabrudzonym materacem, na którym spałem. Po-
prawka, nie spałem, a leżałem nieruchomo przysłuchując się śmiechom pielęgniarek 
na korytarzu i charakterystycznemu mruczeniu wydawanemu przez oświetlający ów 
korytarz świetlówkom. Tej nocy natomiast udało mi się zasnąć niesłychanie szybko. 
Wstałem wypoczęty i na mojej twarzy gościł uśmiech. Uśmiech, który mógłbym przy-
siąc, został umieszczony na mojej pomarszczonej buźce przez mężczyznę w odbiciu. 
Sen również miałem o nim. Był to sen przytłaczający, ale komfortowy i przyjemny 
jednocześnie. Tak jakbym owinął się ciepłą, puchową pierzynką od stóp do głów, 
i mimo, że brakowałoby mi oddechu nie rozluźniłbym uścisku. Wewnątrz mojej głowy 
grał znakomity pianista, który odgrywał melodię według nut, które zapisane zostały na 
kartach moich wspomnień ponad pół wieku temu. Znowu leżałem skulony na moim 
dziecięcym łóżku. Moje ciało udekorowane było niewielkimi plamami w najróżniejszych 
kolorach. Ciemnogranatowy, poprzez fiolet, aż do żółtego. Niektóre plamy były świeże, 
niektóre natomiast tak polubiły moją skórę, że nie chciały z niej zniknąć nawet po kil-
ku miesiącach. Tato siedział na rogu łóżka i płakał. Mimo, że to ja zostałem pobity 
i zgwałcony, a z moich prywatnych części ciała sączyła się krew, to on płakał. Płakał 
za nas dwu. Było mi go niezmiernie szkoda. Wiedziałem, że robił to, bo mnie kochał, 
wiedziałem też, że mimo jego zapewnień, nie był to ostatni raz. On mnie kochał, ko-
chał też moją siostrę, ale teraz to ja byłem jego ulubieńcem. Przeze mnie, miłości mo-
jego ojca nie starczyło też dla niej. Robiła wszystko, by zwrócić jego uwagę, chciała 
bowiem by ich relacja wyglądała tak jak przed moimi narodzinami. Później, gdy już 
tacie postawiono wyrok, wiele razy powtarzała, że żaden mężczyzna nie pokocha jej 
tak jak kiedyś kochał ją nasz ojciec. Jeszcze później to samo napisała w liście poże-
gnalnym, który znalazłem na jej szafce nocnej obok jej zimnego, rozkładającego się 
ciała, które potraktowała kilka dni wcześniej śmiertelną mieszanką silnych leków na 
receptę oraz alkoholu. W moim śnie przez cały czas towarzyszył mi mężczyzna z lu-
stra. Stał z boku i uważnie się przyglądał. Nie poruszał ustami, byłem jednak w stanie 
słyszeć jak mówi: „Zasłużyłeś na to”. Te trzy słowa, które jak na porysowanej płycie 
wybrzmiewały w kółko w mojej głowie za każdym razem, gdy doświadczałem bólu 
i rozczarowania. 

Przed dokonaniem mojego przeznaczenia nie chciałem żadnych wspomi-
nek. Żadnego przeglądania fotografii z młodości, pisania listów do starych znajomych, 
nie chciałem myśleć o niczym. A jednak na małym stoliku, który stał obok mojego łóż-
ka, leżała mała czarno-biała fotografia. Byłem pewien, że ostatnio gdzieś się bezpow-
rotnie zawieruszyła, a jednak teraz miałem ją tuż przed oczami. Przedstawiała ona 
młodą kobietę o perlistym, szczerym uśmiechu. Miała urzekający błysk w oczach, a jej 
ciemne włosy spływały z czubka jej głowy jak wodospad smoły. Była to moja matka. 
Przed poznaniem mojego ojca oczywiście. Po tym jak się poznali jej marzenia odlecia-
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ły niczym bociany kierujące się przed zimą na południe. Zaszła w ciążę, wzięli ślub 
i została kurą domową . Jej obowiązkiem było zająć się moją siostrą i ojcem, kilka lat 
później również mną. Przypuszczam, że z naszej trójki największą nienawiścią darzyła 
mnie. Wiele razy bowiem powtarzała mi, że zanim się urodziłem miała jeszcze nadzie-
ję, że uda jej się wyrwać z tego miejsca, że oswobodzi się z bolesnego objęcia, w ja-
kim trzymał ją jej mąż. Jednak moje narodziny uświadomiły jej, że nie ma już żadnej 
drogi ucieczki. Przynajmniej nie formalnie. Większość czasu spędzała w przydrożnych 
barach, pijąc, wciągając prochy, których nie potrafię nazwać i flirtując z mężczyznami, 
których imion nie znała. Z jednej strony nie byłem w stanie znieść tego, że traktowała 
nas jak powietrze, kiedy wydmuchiwała na nas dym papierosowy ignorując każde sło-
wo, jakie jej małe dzieci wypowiadały. Z drugiej strony jednak czułem do niej niewy-
obrażalny żal. Chciałem zniknąć z tego świata, żeby jej ulżyć, zbyt jednak bałem się 
porażki. Jaki to byłby wstyd gdybym spróbował się zabić i nie podołał. Chociaż może 
wtedy matka odezwałaby się do mnie. Powiedziałaby pewnie: „Nawet to byłeś w sta-
nie zrujnować”. Stara fotografia ukazywała ją taką, jakiej jej nigdy nie znałem. Wy-
kradłem to zdjęcie z jej portfela, kiedy jeszcze chodziłem do podstawówki i zawsze 
trzymałem przy sobie. To zdjęcie było dla mnie jak prawdziwa mama. Śliczna, dobra, 
wesoła – moja wymarzona mama. Ja jednak miałem matkę. 

Kiedy już oswobodziłem się z pnączy wspomnień, które trzymały mnie 
przykutego do łóżka, wstałem i począłem przygotowania do ostatniego dnia mojego 
życia. Myjąc zęby w łazience jak zawsze unikałem drapieżnego wzroku mężczyzny 
z lustra. Odmówiłem śniadania i zacząłem przechadzać się po korytarzach. Przypad-
kiem w jednej z sali ujrzałem białe prześcieradło, którym przykryte było ciało. Pielę-
gniarki krzątały się wokół niego i zanim zdążyłem szczegółowo wyobrazić sobie, jak ja 
będę wyglądał pod takim prześcieradłem najprawdopodobniej już jutro rano, zamknę-
ły drzwi. Poczłapałem dalej, pociągając nogami po błyszczącym linoleum. Minąłem 
wspólny salonik, w którym przebywał właśnie mój pomocnik-wolontariusz i mrugną-
łem do niego porozumiewawczo. Najwyraźniej nie rozbawiło go to, gdyż zmieszany 
odwrócił ode mnie wzrok i powrócił do swoich obowiązków. 

Dzisiaj jest pierwszy dzień wiosny. Kiedy wszystko rozkwita i budzi się do 
życia, ja mam swoje własnoręcznie zakończyć. Resztę dnia spędziłem siedząc na krze-
śle ustawionym tuż pod oknem z widokiem na drogę, z nielicznymi przerwami na toa-
letę oraz obiad. Kiedy tak oglądałem samochody sunące drogą, w polu mojego widze-
nia pojawiła się grupka ludzi. Kobieta, mężczyzna i dwójka dzieci, w wieku jak obsta-
wiam przedszkolnym. Wydawali się zadowoleni, kiedy tak na przemian brali dzieciaki 
za ręce i huśtali raz w górę, raz w dół. Wiedziałem jednak, że nie można dać się zmy-
lić pozorom i w głębi duszy modliłem się, aby pod ubraniami tych dzieci nie chowały 
się różnokolorowe siniaki, a w kieszeniach zdjęcia ich matki, kiedy jeszcze była szczę-
śliwa. 

Powoli i ospale zbliża się wieczór. Niebo zostało pomalowane na najróż-
niejsze odcienie pomarańczy i fioletu. Zbliża się moja ostatnia godzina. Ludzie przed 
śmiercią żałują, że nie zrobili tego czy tamtego, że nie poślubili tamtej czy owakiej. Ja 
jednak uważam, że niezależnie od tego, co bym nie zmienił, skończyłbym taki sam, w 
tym samym miejscu. Nie wydaje mi się, że przeznaczone mi było być szczęśliwym. 
Teraz natomiast odczuwam lekką ekscytację na myśl o spotkaniu z moją rodziną. 
Mam nadzieję, że w zaświatach każdy jest w swoim najlepszym wydaniu, w takim, w 
jakim nie miałem szansy ich poznać. Kiedy to piszę, wiem, że patrzą na mnie dwie 
osoby. Kosiarz, który nie może się doczekać, aby spakować moją duszę do czarnego 
wora i stary mężczyzna w lustrze. Czuję, że się ze mnie nabijają, pewnie zbijają teraz 
ze sobą piątkę. Dziękuje ci, mężczyzno w moim lustrzanym odbiciu za to, że zawsze 
byłeś że mną i jako jedyny mnie nie zostawiłeś. Tak jak chciałeś, sznur jest już goto-
wy, pokój zamknięty na klucz, który dostałem w prezencie od zaprzyjaźnionego wo-
lontariusza. Hospicjum na ulicy Grodzkiej 45, ostatnim miejscem na Ziemi, po którym 
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stąpa moja noga, w którym wydaje swoje ostatnie tchnienia i zapisuje moje ostatnie 
słowa. Tak więc dzisiaj, dzień po moich sześćdziesiątych ósmych urodzinach, chcę się 
pożegnać. Nie wiem z kim dokładnie, bo pisząc to nie myślę o nikim konkretnym, 
zresztą prawda jest taka, że nikt bliski mi już nie został. Żegnaj osobo, która czyta te 
słowa i życz mi powodzenia. Ja tobie również życzę powodzenia i mam nadzieję, że 
nigdy nie będziesz miała do czynienia ze swoją własną wersją złowrogiego odbicia 
w lustrze. To był ostatni dzień mojego życia. 
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